Беги, Четверг, беги, или Жесткий переплет

— Кажется? Тебе кажется? Лучше бы тебе знать наверняка, девочка, или от нас с тобой останутся только имена на Буджуммориале. Ладно. Ты уверена?

— Да, — решительно заявила я. — «Гувер Электрон восемьсот делюкс».

Она кивнула, положила ладони на изображение тазика и сосредоточилась. Лицо ее покраснело от натуги, она стиснула зубы. Я схватила ее за руку и через несколько мгновений ощутила, как мисс Хэвишем затрясло от перенапряжения, но мы выпрыгнули из ярлычка и оказались в инструкции к стиральной машине «Гувер».

— Не перегибайте сливной шланг, поскольку это может препятствовать сливу воды из машины, — произнес маленький человечек в синем «гуверовском» комбинезоне, стоявший рядом с новенькой стиральной машиной.

Мы приземлились в сверкающей чистотой ванной комнате площадью всего десять квадратных футов. Ни окон, ни дверей — только раковина, кафельный пол, краны с горячей и холодной водой и единственная розетка на стене. Вся мебель состояла из кровати в углу, стула, стола и шкафчика.

— Помните: для того чтобы запустить программу, надо повернуть рукоятку выбора режима. Извините, — обратился он к нам. — Меня читают. Через секунду вернусь. Если вы выбрали режим белого нейлона, режим стирки, позволяющий обходиться почти без отглаживания, деликатную стирку или…

— Четверг!.. — простонала мисс Хэвишем, у которой внезапно подогнулись колени, а лицо стало одного цвета с подвенечным платьем. — Это немного…

Я едва успела подхватить ее, прежде чем она упала, и осторожно уложила на маленькую раскладушку.

— Мисс Хэвишем, с вами все в порядке?

Пожилая леди ободряюще погладила меня по руке, улыбнулась и закрыла глаза. Она явно гордилась собой, но прыжок окончательно лишил ее сил.

Я накрыла ее единственным одеялом, села на краешек раскладушки, сняла резинку с волос и почесала голову. При всем моем безграничном доверии к Хэвишем мне все равно было как-то неуютно застрять в инструкции к стиральной машине.

— …пока барабан не начнет вращаться. Ваша машина будет сливать воду, а барабан — вращаться до завершения программы… Привет! — сказал человечек в комбинезоне. — Меня зовут Линяйл. У меня нечасто бывают гости!

— Четверг Нонетот, — представилась я, пожимая ему руку. — А это мисс Хэвишем из беллетриции.

— Господи! — воскликнул мистер Линяйл, потирая сверкающую лысину и задорно улыбаясь. — Из беллетриции, неужели? Тогда вы идете непроторенным путем. Единственный раз… извините… Режим Д: экономичная стирка белья, слабозагрязненных льняных или хлопчатобумажных изделий, линяющих при кипячении… Единственный раз ко мне явились гости, когда мы ввели дополнительную инструкцию по стирке шерстяных тканей, уже месяцев шесть-семь прошло. И куда только время уходит?

Наш хозяин оказался довольно жизнерадостным парнем. Он немного подумал и предложил:

— Чаю хотите?

Я с благодарностью согласилась, и он пошел ставить чайник.

— Так какие новости? — спросил мистер Линяйл, ополаскивая свою единственную чашку. — Когда новые стиральные машины выпустят, не знаете?

— Извините, — ответила я. — Я не в курсе…

— Мне хотелось бы перейти во что-нибудь поновее. Я начинал с инструкций к пылесосам, но потом меня повысили до «Гуверматик Т-пять тысяч четыре», затем перевели в «Электрон-восемьсот», когда «Гуверматик» устарел. Еще просили заняться «Делюкс-тысяча сто», но я сказал, что лучше дождусь выхода на рынок «Лоджик-тысяча триста».

Я окинула комнатку взглядом.

— А вам не надоедает?

— Да что вы! — воскликнул Линяйл, наливая кипяток в чашку. — Когда я отслужу десять лет, то получу право работать в инструкциях к любым бытовым приборам: к миксерам, соковыжималкам, микроволновкам. Кто знает, если я буду стараться, меня могут перевести даже в телевизоры и радиоприемники. Таково будущее честолюбивого человека, занятого физическим трудом. Молоко, сахар?

— Спасибо.

Он наклонился ко мне.

— Руководство думает, что только молодежь способна работать в инструкциях к аудио- и видеоаппаратуре, но оно ошибается. Большинство ребят из инструкций к новомодной технике в лучшем случае полгода на плеерах успели проработать до того, как их перевели. Само собой, их ни один покупатель не понимает.

— Никогда прежде об этом не думала, — призналась я.

Мы проболтали еще с полчасика. Он рассказал мне, как начал изучать французский и немецкий, чтобы работать и в иностранных инструкциях, затем признался, что неравнодушен к Табите Симпатика, которая служит в «Кенвуд миксерз». Мы поговорили еще о роли домашней техники в изменении структуры общества и о ее влиянии на женское движение, и тут мисс Хэвишем зашевелилась.

— Компейсон! — пробормотала она во сне. — Лгун, вор, пес…

— Мисс Хэвишем! — позвала я.

Она замолчала и открыла глаза.

— Нонетот, дитя мое, — прошептала она. — Мне нужно…

— Да? — наклонилась я поближе.

— …чашечку чаю.

— Пожалуйста! — весело воскликнул мистер Линяйл, наливая чай в чашку.

Мисс Хэвишем села, выпила три чашки подряд и съела печенье, которое Линяйл припас на свой день рождения в будущем мае. Я представила наставнице инструкциониста из стиральной машины, и она вежливо кивнула, прежде чем объявить о нашем уходе.