Насколько мудрым был Киллиэн, если он видел это, чтобы показать Ричардсу спокойно и с мягкой жестокостью, насколько тот одинок. Брэдли и его отравляющие воздух выбросы казались далекими, несуществующими, не имеющими никакого значения. Противогазы. Да, в свое время идея носовых фильтров казалось страшно важной. Ничего подобного. Бедняки всегда будут с тобой. Верно. Даже чресла Ричардса произвели еще один объект для убивающей машины. В конце концов бедняки адаптируются, мутируют. Их легкие выработают собственную фильтрующую систему через десять или пятьдесят тысяч лет, и тогда они поднимутся, сорвут искусственные фильтры и будут смотреть, как их хозяева корчась валяются на земле, захлебываясь в атмосфере, где кислород составляет лишь незначительную часть. Ну, а какое будущее ждет Бена Ричардса? Однако все это только лишь сопли.
Будет время беды. Они будут ждать его и готовиться к нему. Будет и ярость, и даже вспышки мятежей. Бесплодные попытки снова предать гласности намеренное отравление воздуха? Возможно. Они позаботятся об этом. Позаботятся и о нем, – предчувствуя время, когда он позаботится о них. Инстинктивно он чувствовал, что может сделать это. Он подозревал, что у него, возможно, есть некоторый талант для этой работы. Они помогут ему, излечат его. Лекарства и врачи. Изменят его рассудок.
А потом будет мир. Причины разногласий будут вырваны с корнем.
Он страстно жаждал мира, подобно тому, как странник в пустыне жаждет воды.
Амелия Вильямс монотонно плакала в своем кресле, хотя все слезы уже давно должны были высохнуть. Его мало интересовало, что станет с ней. Она не могла благополучно вернуться к мужу и детям в своем теперешнем положении. Она больше не та женщина, которая притормозила возле остановки и голова которой была заполнена мыслями о еде и приемах, клубах и стряпне. Она теперь тоже была помечена красным.
Ему казалось, что должны быть лекарства, курсы лечения, какие-то обследования. Место, где расходятся Пути – уколы совести за то, что выбран не тот путь. Мысленный карнавал в темно-коричневых тонах.
Он вдруг захотел подойти к ней, ободрить, сказать, что она не совсем сломлена, что одна таблетка транквилизатора приведет ее в порядок и она станет лучше прежней. Шейла. Кэти.
Их имена приходили и повторялись снова, отдаваясь в ушах словно колокольный звон, словно слова, которые повторялись, пока они не потеряют всякий смысл.
Повторите-ка свое имя более пятидесяти раз и вы обнаружите, что вы – никто. Печаль была невыносимой. Он мог ощущать лишь расплывчатое чувство гнева и замешательства: они провели его, загнали, покуда он не выдохся, и вот теперь оказалось, что он в глубокой жопе. Он вспомнил мальчугана, учившегося с ним в начальной школе: у того свалились штаны, когда он давал Обет Верности.
Самолет продолжал гудеть. Он проспал три четверти часа. Картинки лениво появлялись и исчезали, все происшедшее было лишено всякой эмоциональной окраски.
Затем появилась последняя картинка из альбома: глянцевая карточка 8х10, снятая унылым полицейским фотографом, вероятно, жевавшим резинку. Улика №3, господа присяжные! Избитое и изрезанное маленькое тельце в коляске, залитой кровью. Пятна и потеки на грубо оштукатуренных стенах и сломанная Матушка Гусыня на колесиках, купленная за десять центов. Большой, липкий сгусток на одноглазом плюшевом мишке.
Он внезапно проснулся, резко вскочил на ноги с широко открытым в безумном вопле ртом. Поток воздуха, вырывавшийся из легких, был настолько силен, что язык его трепетал, как парус. Все, абсолютно все с самого первого класса было неожиданно ясным, уныло-реальным, подавляющим, ужасным. Оно обладало шероховатой подлинностью истерической бульварной газетной вырезки, как, например, фото Лоулина, которого вытаскивали из этого ангара в Топике. Все, абсолютно все было очень реальным, в кричащих рекламных цветах.
Амелия испуганно завизжала в унисон, съежившись в кресле, с глазами огромными, как треснувшие фарфоровые дверные ручки, пытаясь затолкать в рот весь кулак.
Донахью угрожающе двигался через проход с ружьем наперевес. Его глаза походили на маленькие, горящие от возбуждения черные бусинки.
– Что это? Что случилось? Маккоун?
– Нет, – сказал Ричардс, ощущая, что он спокоен настолько, чтобы его голос не звучал сдавленно и отчаянно. – Плохой сон. Моя девочка.
– О… – Глаза Донахью смягчились в притворном сочувствии.
Он не знал, как сделать это наилучшим образом. Возможно, он останется тупицей на всю жизнь. А может быть, он и научится. Он повернулся, чтобы уйти.
– Донахью?
Донахью осторожно обернулся.
– Я вас здорово напугал, не так ли?
– Нет. – Донахью отвернулся при этом коротком ответе. Его шея была в жирных складках. Его ягодицы в обтягивающих голубых фирменных штанах были привлекательными, как у девушки.
– Я могу напугать вас еще больше, – заметил Ричардс, – я могу пригрозить, что сорву вашу кислородную маску.
Донахью удалился.