Обычно Tony's - это небольшой тихий бар-ресторан, который когда-то был местом притяжения для бывших и будущих писателей, а теперь является Меккой для нынешнего урожая деревенской богемы и хиппи, увлеченных философией и имеющих мало денег. Глазок с железной решеткой в задней двери свидетельствовал о том, что еще во времена сухого закона это был ресторан-бар.
Здесь всегда темно, с черными стенами, отделанными темно-коричневой отделкой, и приглушенным светом. Столовая довольно большая, но заставлена грубо обтесанными столами. Пройдя мимо столов, вы увидите небольшую барную комнату с прилавками на уровне локтей и рядом крючков для одежды. В общем, он темный, грязный и лишенный декора, но в течение многих лет он был одним из самых популярных мест.
Моим первым сюрпризом было количество людей, застрявших в этом месте. Все столы были убраны, кроме трех длинных перед камином, заваленных итальянской пастой невероятного разнообразия. Это была фуршетная вечеринка со шведским столом и открытым баром, каждый со стаканом или тарелкой в руках. В баре небольшая группа с энтузиазмом играла итальянские песни.
Дон Джозеф Францини и его почетные гости сидели единственные, выстроившись в ряд за грудой роз на длинных стеблях, покрывавших вершину единственного длинного стола, установленного в углу. Это была вечеринка по случаю дня рождения Филомины, но Францини занял почетное место - огромная масса плоти, заключенная в элегантный смокинг. Филомина Францини сидела справа от него, а рядом с ней была крупная, пышная женщина, которую я не узнал. Луи сидел слева от Францини, а рядом с ним невысокий, дородный мужчина с херувимским лицом и мягкими белоснежными волосами.
Небольшая толпа теснилась вокруг стола, пожимая руки, отдавая дань уважения, знакомя старика с тем или иным. Все внимание было сосредоточено на Францини; его племянница сидела мило и скромно, с застывшей улыбкой на лице, редко говоря ни слова. Но когда я подошел ближе, я увидел десятки маленьких белых конвертов, вкрапленных среди роз. Пока я смотрел, на стол бросили еще парочку.
Я ломал голову над этим феноменом, когда Луи заметил меня на краю толпы. Он сразу вскочил на ноги и подошел.
«Привет, Ник! Как дела? Рад тебя видеть!»
«Привет, Луи». Он взял меня за локоть и провел в бар. «Давай выпьем. Я страдаю клаустрофобией, когда сидишь рядом со всеми этими людьми, смыкающимися вокруг меня».
Я заказал бренди с содовой. Луи пил то же самое, что и в Бейруте, - красное вино.
Мы прислонились к задней стене, чтобы нас не топтали. "Какая-то вечеринка, а?" он усмехнулся. «Держу пари, у нас здесь сто пятьдесят человек, и по крайней мере сотня из них уже пьяны».
В этом он был прав. Я аккуратно обошла высокую фигуру в смокинге, когда он, пошатываясь, прошел мимо нас со стаканом в руке и прядью волос на лоб. «Мариатереза», - довольно жалобно звал он. "Кто-нибудь видел Мариатерезу?"
Луи засмеялся и покачал головой. «Через пару часов это действительно должно быть здорово».
«Это определенно выглядит не так, как я помню», - я оглядел некогда знакомую комнату, теперь наполненную звуком. Когда я знал это много лет назад, это было место для тихого пива и еще более тихой игры в шахматы.
«Я не знал, что это одно из ваших мест», - сказал я.
Луи, естественно, рассмеялся. «Это не так. У нас есть около семнадцати ресторанов в нижнем западном районе, и еще дюжина или около того, скажем, являются« филиалами », но« Тони »не один из них».
«Тогда зачем устраивать здесь вечеринку Филомины, а не свою?»
Он хлопнул меня по плечу и снова засмеялся. «Это легко, Ник. Видишь здесь всех этих парней? Некоторые из них в порядке, хорошие солидные бизнесмены, друзья семьи и тому подобное».
Я кивнул, и он продолжил. «С другой стороны, здесь также много парней, которых можно назвать ... э-э ... мафиози. Понятно?»
Я снова кивнул. Я не мог ему в этом отказать. Десятки грубоватых людей разговаривали, пили, пели, кричали или просто угрюмо стояли в углах. Они выглядели так, будто были наняты из Центрального Кастинга для съемок нового фильма об Аль Капоне. И судя по выпуклым курткам, которые я заметил, в этом месте было больше оружия, чем русские смогли собрать против британцев в Балаклаве.
«При чем здесь вечеринка, а не в одном из ваших мест?»
«Просто. Мы не хотим, чтобы одно из наших мест дурно прославилось. Вы знаете, если бы копы захотели, они могли бы совершить набег на это место сегодня вечером и забрать много того, что они называют« нежелательными персонажами ». Они бы не стали». Конечно, они не виноваты в чем-либо, и в конце концов им придется их отпустить. Это будет просто преследование, но в газетах об этом будут хорошие заголовки. Это плохо для бизнеса ».
Пьяная рыженькая с веснушками на переносице пробиралась через переполненную комнату с двумя чернобровыми хулиганами на буксире. Она остановилась перед Луи, обняла его за шею и крепко поцеловала.