Белая как молоко, красная как кровь

Ещё мы хотим проехать по Дунаю и посмотреть на исландский гейзер; полакомиться на берегу моря сицилийскими слоёными трубочками с начинкой; сделать чёрно-белый снимок на берегу Сены; прогуляться, рассматривая художников, по проспекту Рамбла [35]; обнять русалку [36]; украсть немного пыли в Акрополе; купить одежду в Большом Яблоке [37]и сразу же переодеться в Центральном парке; проехать на велосипеде вдоль каналов Амстердама, стараясь не потерять равновесия, чтобы не оказаться в воде; бросить хотя бы один камушек в Стоунхендже; забраться на скалистый берег норвежского фьорда, рискуя упасть с высоты; и растянуться на огромном ирландском лугу, полагая, что на свете существуют только две краски — зелёная и голубая… Нам предстоит открыть и увидеть весь мир, и комната Беатриче превращается во что угодно благодаря нашим прогулкам самого экономного класса.

— Беатриче, куда хочешь поехать летом, когда сдашь экзамены на аттестат зрелости?

Беатриче молчит, потом смотрит куда-то вверх и потирает кончик носа, как человек, который решает трудную задачу.

— Хотела бы отправиться на Луну.

— На Луну? Там же уйма белой пыли, нет гравитации и невообразимо темно и тихо…

— Да, но там хранятся все вещи, которые теряются на Земле.

— Что ты имеешь в виду?

— А ты разве не знаешь историю Астольфа из «Неистового Роланда»? Это рыцарь, который отправился на Луну за умом Роланда, чтобы тот вернулся и мог сражаться.

Киваю в знак согласия и представляю себя неистовым Лео, который потерял голову от любви.

— Вы ещё будете проходить эту поэму… Но это лишь фантазия, — добавляет с грустью Беатриче.

— А что ты стала бы искать на Луне?

— А ты?

— Не знаю, наверное, мою первую гитару, которую забыл в гостинице в горах да так и не нашёл, — очень любил её, ведь я научился играть на ней… Или мой старый мопед… не знаю… А ты?

— Время.

— Время?

— Напрасно потраченное время…

— Как напрасно?

— На всякие ненужные вещи… Время, которое не потратила на других. Сколько всего я могла бы сделать для мамы, для друзей…

— Но у тебя ещё вся жизнь впереди, Беатриче.

— Нет, Лео, моя жизнь уже вся позади.

— Ты не должна так говорить, ты ничего не знаешь, ты ещё поправишься!

— Лео, операция прошла неудачно.

Умолкаю. Не могу представить себе мир без Беатриче. Не перенесу тишины, которая наступит, если её не станет. Тотчас исчезнут все города, и все красоты окажутся никому не нужными, если останусь один. Всё утратит смысл и сделается белым, как Луна. Только любовь придаёт смысл всему на свете.

Беатриче, если бы мы, как эскимосы, знали пятнадцать способов сказать «люблю тебя», я использовал бы все.

Когда выхожу из дома Беатриче, майское солнце обливает меня светом, словно вода в душе после футбольного матча, сыгранного в паре с Ником. И когда выключаю воду, нахожусь уже возле дома Сильвии. Нужно серьёзно готовиться по итальянскому языку — завтра будет опрос по всей программе последнего полугодия.

Занимаемся допоздна. Уже одиннадцать, когда входит мама Сильвии и спрашивает, не хотим ли пить. И пока пьём колу, Сильвия предлагает немного отдохнуть — выйти на балкон, подышать воздухом. Млечный Путь, похоже, навёл красоту специально по этому случаю — блестит особенно ярко. Начинаю показывать Сильвии некоторые созвездия. Повторяю ей то, чему научил папа, а порой и фантазирую немного… Указываю пальцем на звёзды, которые этим вечером светятся ярче городских огней и составляют мои любимые созвездия — Персей, Андромеду и Пегас.

Сильвия медленно переводит взгляд от моего пальца к небу, словно его тоже рисую, и я рассказываю ей историю Персея. Он обезглавил горгону Медузу, которая обращала в камень каждого, кто осмеливался взглянуть на неё. Персей обезглавил Медузу, глядя на её отражение в медном щите Афины Паллады. Из крови горгоны Медузы появился белый, как морская пена, крылатый конь Пегас, который и поныне свободно летает по Млечному Пути. Персей случайно встречает пленённую им Андромеду и спасает её. Освобождает из плена морского чудовища.

— Папа показал мне, что небо — не экран. Я воспринимал его как телевизор — видел только светящиеся точки, как бы случайно разбросанные там и тут. Но если присмотреться внимательнее, небо похоже на море — такое же глубокое, можно даже увидеть расстояние между звёздами и испугаться, какой же ты крохотный. И всю эту глубину, полную страхов, можно заполнить разными историями. Знаешь, Сильвия, я поначалу не верил, но в небе, оказывается, находится уйма всяких историй. Прежде я не видел их, а теперь читаю, как в книге. Мой отец научил меня видеть их, а иначе они исчезают, прячутся, невидимыми нитями сюжетов тянутся от одной звезды к другой…

Сильвия слушает меня, рассматривая светящиеся на тёмном небе точки. У неё спокойно на душе. Сильвия улыбается: