Белая леди

Следующая статья была посвящена некоторым артистам «старой Биг Берты», которые еще жили в Венеции, Калузе, Сарасоте или Брандентоне. Уоррен узнал, что «Биг Берта» — это цирковой термин для Большого Первого цирка, которым, конечно, был Ринглинг. Наконец, в последней статье этой серии говорилось о выступлениях меньшего по размерам цирка «Стедман энд Роджер», который в момент появления этих статей — в течение последних девятнадцати лет — проводил здесь зиму. Никакой ретроспективный обзор деятельности цирка «Стедман энд Роджер» не был бы полным без упоминания о «трагической» гибели Уиллы Торренс, которая выступала под именем Крошка Уилла Уинки. На самом деле большая часть статьи была посвящена ее безвременной кончине в городе Раттерфорде, которая в момент появления статьи произошла уже два года назад.

Питер Торренс — «человек цирка» — на самом деле был директором по маркетингу у «Стедман энд Роджер», когда встретился с семнадцатилетней Уиллой двадцать три года назад. В статье говорилось, что он был «высокий, стройный человек, от которого веяло старомодным обаянием», — описание, не оставлявшее никакого сомнения, что он не был карликом, но не объясняло происхождения его очаровательных старомодных манер. Имя «Торренс» явно не было европейским. Может, он был британского происхождения? Или, возможно, это был тот самый случай, как с бесчисленными иммигрантами, которые ищут золото на улицах Америки; его имя было изменено иммиграционными властями, которые были слишком заняты или слишком спешили, чтобы разбираться с польскими «Тщебитовский», японским «Тсубой», норвежским «Тоонесен» или исландским «Триггвасон».

Газета в деталях описала обязанности Торренса, когда он впервые встретил открытие Макса Роджера, сразу же превратившееся в звезду. По-видимому, цирковой директор по маркетингу был специалистом по вопросам общественных отношений, человеком, от которого ждали, что он должен приехать в город, где будет гастролировать цирк, через несколько месяцев после того, как агенты забронируют место и время, но обычно за две или три недели до начала гастролей. Он был необходимым связующим звеном между общественностью города и цирком, то есть человеком, который устраивает взаимоприемлемые и выгодные гастроли. Он был самым последним цирковым, который покидал город после гастролей; иногда он задерживался на день или два после того, как все остальные уже уехали. В этом случае он должен был убедиться, что все убрано и впечатление оставлено благоприятное, тем самым приглашение на следующий сезон было обеспечено.

У Торренса было время для ухаживаний и завоевания сердца новой королевы лилипутов. Он добился своего в течение одного сезона, который, без всякого сомнения, был наиболее успешным за всю историю цирка «Стедман энд Роджер». Они поженились через шесть месяцев после того, как Уилла начала работать в цирке; ей было всего девятнадцать, а Торренсу — двадцать пять лет. Их первый и единственный ребенок Мария родилась десять месяцев спустя.

Через год после ее рождения они развелись.

Когда вы зависите от наркотиков, то начинаете делать все, что для этого требуется: вы знакомитесь с людьми, которых никогда прежде не хотели бы знать, вы начинаете ненавидеть себя за то, что вы сами делаете. Вы быстро учитесь лгать, и почти так же быстро — воровать. Независимо от пола вы узнаете, что всегда можете использовать секс для получения наркотиков, которые необходимы, чтобы держать вас на плаву. Нет, в действительности не вас самих. Не совсем вас самих. Незнакомца, которого вы поддерживаете; это кто-то другой в вашем теле, в вашем собственном теле, яростно требующем от вас того, что необходимо ему для существования. Если ложь и воровство недостаточны для того, чтобы удовлетворять этого незнакомца в вашем теле, тогда вы вынуждены причинять людям физический вред, чтобы достать то, что вам нужно. Причинять им физический вред, отнимать у них то, что вам необходимо для покупки кокаина, чтобы удовлетворить незнакомца, поселившегося в вашем теле, который похож на вас. О, он может быть чуточку худее, иногда более изможденным; у него загнанное выражение в глазах; губы сжаты крепче, возможно, даже чуть растянуты, тело, которое захвачено этим незнакомцем внутри вас, тело, обесчещенное этим незнакомцем, на которого вы даже пожалели бы плевка, если бы были трезвым.

Вы ненавидите себя за это. В кого вы превратились, кем вы позволили себе стать? Вы твердите себе: если бы только у меня хватило воли остановиться, если бы только я мог получить приличную работу где-нибудь, я бы бросил все это в одну минуту, я бы не общался со странными людьми в аллеях, пахнущих мочой, я бы не умолял никого о бесплатной затяжке в самый последний раз, я бы освободился от этого, я бы снова стал нормальным, если бы…