Наташа. Почти три недели!.. Остроухов прекрасный врач, он говорил вчера, что ждет кризиса!..
Рахм. Так что же это было?
Наташа. Сон, Сергей Васильевич!..
Рахм. Сон?.. Тогда это похоже на сон Ратмира.
Марина. Ну, здравствуй, что ли!.. Больно гордый стал или говорить разучился?
Иван. Мы по-французски не обучены. А вы, бают, теперь только с мусью вращаетесь?..
Марина. Совсем обалдел! И не грубиянствуй, моншер, не то по рылу огребешь!
Иван. Ах, Марина! Марина! (Обнимает ее.)
Марина. Непутевый ты мой! Да погоди, платье помнешь.
Наташа. Браво, Сережа!
Рахм. Не смейтесь! Мне было видение, что я отлучен от музыки… за все мои грехи.
Наташа. За ваши грехи вы и не того заслуживаете!
Рахм. Помилуйте! Какие у меня грехи? Перед кем?
Наташа. Перед самим собой! Смотрите, до чего вы себя довели… Вы — великий музыкант!
Рахм. О, продолжайте в таком же духе! Антон Рубинштейн говорил, что творцу необходимы три вещи: похвала, похвала и еще раз похвала!
Наташа. Мы будем вас хвалить, хвалить, хвалить!.. Пока вы не уверитесь, что лучше вас нет, не было и не будет! Но я пришла сообщить о важном решении: вас увозят в Ивановку.
Рахм. Наташа, если бы вы знали, как я люблю землю… Это у меня с детства. Люблю копаться в ней, люблю все, что на ней растет. Люблю жатву, молотьбу, стерню на убранных полях. Моя мечта — разбогатеть и приобрести землю, жевать домашний хлеб, пить свое молоко. Ей-богу, в душе я вовсе не музыкант, а земледелец.
Наташа. Я и не знала, что ваши мечты так материальны!
Рахм. Тут другое: маленьким мальчиком я остался бездомным… Я все время скитался… Какие-то родственники, профессор Зверев, ваш дом, Скалоны, Крейцеры, холостяцкие квартиры друзей, номера в гостинице «Америка», — вечно без своего угла. Я хочу взять реванш за маленького бродягу, за нищего студента… Я хочу, чтобы у моих детей был дом на прочной русской земле. Все зыбко, сменяются царства, идеи, нравы, а земля лежит в своих пределах, и лишь это твердо в нашем неверном мире. (Пауза.) Три недели… Без сознания?.. Боже мой! Как я вам надоел…
Наташа. Вам нужен свежий воздух и абсолютный покой! Сирень, правда, еще не распустилась, но в свой срок вы осушите бокал сиреневого вина.
Рахм. Я поеду! Но с одним условием. Мне нелегко его назвать… Все эти годы возле меня был надежный, верный друг. И до того деликатный, что я позволял себе забывать о нем… Но если б не этот друг, я бы пропал. Я понял силу дружбы; но самое странное, я вдруг увидел, что мой друг женщина, прекрасная женщина. Я смогу жить, если вы, Наташа, будете всегда со мною. Короче говоря, я делаю вам предложение!
Наташа. Оно принято! Если бы сами не сказали, я бы взяла вас за руку и потащила в церковь… Я полюбила вас двенадцатилетней девочкой… Я вымучила вас у Судьбы…
Иван. Хватит чужой жизнью жить. Годы-то уходят.
Марина. Не могу, Ваня. Твоя правда, а не могу!.. Такая уж во мне кровь. Умом понимаю, а сердце не пускает. Ну как они там без меня будут? Не могу их бросить, хоть убей!