Оба смотрели в пустоту перед собой и видели заросшее поле… первый поцелуй на каменных развалинах, перевернувший жизнь с ног на голову.
– А сейчас? – спросил Винченцо.
– А сейчас ни мне, ни тебе больше терять нечего, – ответила Кармела. – Так почему бы нам не начать все сначала?
Летом 1986-го они сыграли свадьбу, на том же самом поле. И поздно вечером, когда гости, сытые и пьяные, танцевали, уселись на развалинах. Он – в черном костюме. Она – в белом платье. Две марципановые фигурки на свадебном торте. Смотрели друг на друга и смеялись.
Винченцо последовал совету Нино Ваккареллы – покончил с гонками, пока те не покончили с ним. Отклонив все выгодные предложения, снял небольшую квартиру в Неаполе и устроился водителем-испытателем на завод «Альфа-Ромео». Никаких ралли, только обычные машины. Винченцо не мог допустить, чтобы его дети росли без отца.
Не сразу все заладилось. Только после вторых родов, в июне восемьдесят восьмого, Винченцо припарковал свой «альфасуд» под окнами их новой квартиры и открыл дверцу пассажирского сиденья. Кармела протянула мужу два свертка с любопытными черными глазами. В баре на углу фанаты болели за Италию против Германии, или наоборот. Винченцо было все равно. Он взял близнецов и поцеловал жену. Кармела пошла к двери. Она не видела, как плачет Винченцо.
Глава 75
Вероятно, слушая все это, я должна была испытывать нечто вроде ревности, но чувствовала только радость за Винченцо, у которого в конце концов все сложилось.
– Не знаю, – пожал он плечами. – Я никогда не забывал ни тебя, ни твою мать.
Нет, покоя он так и не нашел – я видела это в его глазах. Главное противоречие его жизни так и осталось неразрешенным.
– Ты когда-нибудь еще встречался с Энцо?
– Нет. Но Джованни как-то видел его.
– Когда?
– Давно. Здесь, в Мюнхене. Энцо работал в какой-то мастерской, чинил «веспы».
– Ты не хочешь с ним встретиться?
Винченцо покачал головой. Глаза стали холодными.
– Как думаешь, он еще здесь или вернулся в Италию?
Винченцо пожал плечами.
– Сейчас многие твердят о возвращении, вот и Джованни. Когда в девяносто втором в Ростоке горело общежитие для иностранцев, все поняли: это уже не наша страна. Но Розария тут все-таки прижилась, их дети лучше говорят по-немецки, чем по-итальянски. У них немецкие друзья, и они фанаты «Баварии». Даже сны видят по-немецки. Их родина здесь.
– А твоя?
Винченцо грустно рассмеялся.
– Родина? В итальянском языке нет такого слова, ты в курсе? А в немецком у этого слова нет множественного числа.
Он усмехнулся и отошел к автомату за новой порцией кофе.
– Я до сих пор влюбляюсь в немецких женщин… туристок, коллег… Быть может, в каждой из них я вижу Таню.
– А дети? Они знают о немецком дедушке?
– Нет. Но они поклонники Шумахера, Феттеля, Швайнштайгера, Озиля…
У меня зазвонил мобильник. Я и забыла о том, что мама знает, где я и с кем.
– Мы ждем, – коротко объяснила я. – Он на операции.
Она молчала. Я слышала, как в трубке гудит ветер.
– Я здесь, внизу.
Я подошла к окну. Мама стояла у входа. Одинокая фигура рядом с фонарем.
– Почему ты не заходишь?
– Он с тобой?
– Да.
– Тогда не буду вам мешать. Я только хотела…
Мама не договорила. Почему она не может оставить нас с Винченцо в покое? Я злилась и одновременно жалела ее.
Винченцо сделал знак, что мы можем поговорить без помех, и деликатно удалился.
– Я знаю, что он… – мама подыскивала слова, – что он многое понимает не так, как я… Он слишком темпераментный.
Я совсем не была уверена, что мама выбрала подходящее место для выяснения отношений. Но главное, я не понимала, чего она хочет.
– Дело не в том, что ты понимаешь так, а другой иначе. Просто правда всегда двулика.
– В отношениях, Юлия, вообще не бывает никакой объективной правды. Каждый в ловушке своей истории.
Сверху мама казалась такой маленькой.
– Ты всю жизнь защищала свободу. Но лишила меня возможности иметь на этот счет свою точку зрения.
Мамино молчание я истолковала как признание вины. Она долго просто смотрела вверх, держа мобильник возле уха.
– Значит, я потеряла тебя?
Возможно. Наши отношения и в самом деле дали трещину, которую вряд ли когда-нибудь получится залатать. С другой стороны, пытаться вычеркнуть мать из жизни не менее безнадежно, чем изменить свою историю.
В этот момент из дверей больницы вышел Винченцо, и мама опустила руку с мобильником. Они стояли друг против друга и молчали. Я прижимала телефон к уху и не слышала ничего, кроме ветра. Потом почувствовала себя ребенком, который подглядывает за родителями в замочную скважину, и дала отбой.
Винченцо что-то сказал, мама ответила. Что-то произошло между ними, я на расстоянии ощущала их волнение. Тридцать лет разделяло их – две жизни, две страны, две лжи.
Мама дала Винченцо сигарету, он протянул ей стаканчик с кофе. Оба посмотрели на меня. Я помахала им, они ответили.
Винченцо вернулся один.
– Ну как?
Он выглядел растроганным и немного растерянным.
– Она хочет, чтобы ты простила ее.
– Она все еще там?
– Нет.
Я взглянула на часы: уже заполночь.
– Она хорошо тебя воспитала. Такой дочерью, как ты, можно гордиться. Я сказал Тане спасибо.