Беллилия

— Билл рассердился на свою невестку за выговор и сказал, что сама Морин подала ему идею отправиться в плавание на каноэ. Они часто плавали по ночам. Так или иначе, вечер продолжался, Билл совсем опьянел, и разговор о прогулке по озеру больше не возникал. В одиннадцать часов Кин с женой уехали. Уставшая Морин сказала, что заснет через пять минут.

И вдруг Кину Баррету сообщают, что брат его погиб. Когда утром Морин проснулась, Билла дома не было. Она пробежала четверть мили к ближайшим соседям и заколотила в дверь, умоляя о помощи. Муж исчез, сказала она. Кровать его осталась неразобранной, он не спал дома. Соседи и их сыновья пошли вместе с ней к озеру. Один из мальчиков увидел на воде перевернутое каноэ, а тело Билла нашли под мостками, выдающимися далеко в озеро. Похоже было, что он, залезая в лодку, перевернул ее, упал в воду и утонул. Для человека, привыкшего пользоваться лодкой, такое могло случиться только после слишком большой дозы алкоголя.

Бен ждал, что скажет на это Чарли.

Чарли кашлянул и спросил:

— А что с его женой?

— Она потеряла сознание. Кин и сам был потрясен, но при поддержке жены посчитал своим долгом взять на себя заботу о вдове брата. В финансовом отношении у Морин все было в порядке. Билл уже внес за страховку своей жизни тридцать пять тысяч долларов. Эта сумма поразила Кина. Слишком большой груз пришлось нести на себе Биллу. Их аптеки, конечно, приносили доход, но содержать их и вести дело стоило массу денег, и доходы братьев были практически их зарплатой. И все же Кин был рад, что Морин и ее еще не рожденный ребенок будут обеспечены и их содержание не ляжет на него.

Примерно через шесть недель после смерти Билла Морин решила, что перемена места поможет ей избавиться от постоянных мыслей о свершившейся трагедии, и она уехала навестить свою тетю в Канзас-Сити. Морин еще до этого отказалась от аренды дома у озера и переехала жить к родственникам мужа в Сент-Пол. Уезжая от них, она оставила на чердаке массу своих вещей: кастрюльки, расписные тарелки, зимнюю одежду и даже свою меховую шубу. Вся семья провожала ее к поезду. Она нежно всех поцеловала, со слезами на глазах поблагодарила за доброе к себе отношение.

Это был последний раз, когда они видели Морин.

— Что?! Вы хотите сказать, что они никогда ее больше не видели?

— Никогда.

— Как же это случилось?

— Они получили пару писем: одно — написанное на бланке отеля «Мюльбах», а другое на тисненой бумаге, которую ей купил Чарли у одного торговца, продававшего возле их аптеки бумагу для подарков.

— Ты сказал «Чарли».

— Я ошибся. Конечно, Билл Баррет.

— Что-то холодно, — заметил Чарли и включил радиатор. — Я поддерживал в доме высокую температуру из-за простуды жены, но, когда здесь, внизу, стало слишком жарко, я отключил радиатор.

По трубам зашипел пар.

— В один прекрасный день, — продолжал Бен, — миссис Кин сказала, что беспокоится за Морин. Бедная девочка мужественно перенесла ужасное потрясение, но ее нервная система могла пострадать гораздо сильнее, чем они думают. Миссис Кин позвонила семейному доктору и спросила, когда у Морин должен родиться ребенок. Доктор ответил, что не знал о ее беременности. Но это не означает, что такого не может быть. Он следил за состоянием Морин после трагической гибели ее мужа, но, так как в остальном у нее все было в порядке, он не делал никаких анализов.

Вот тогда Кин и начал беспокоиться. Он послал Морин телеграмму в отель «Мюльбах». Телеграмму вернули с извещением, что миссис Баррет в отеле не проживает. Кин послал другую телеграмму с вопросом, не оставила ли она свой новый адрес. Ему ответили, что она никогда у них не была зарегистрирована, однако они хранят все письма, приходящие на ее имя. Это оказались письма от Гейзл и Кина Баррет.

Шло время, Кин старался уговорить жену, чтобы она не волновалась из-за Морин, напоминал ей, что та по характеру беспечна и ленива и что скоро она удивит их телеграммой с просьбой встретить ее на вокзале. Ей понадобятся зимние вещи, которые она оставила у них, а главное — меховая шуба.

Как-то раз, разбирая бумаги на своем рабочем столе, Кин обнаружил конверт с корешками квитанций за оплату кают во время их путешествия по озеру. Он показал их жене, и она заплакала, вспоминая, как счастливы все они были тогда, а потом снова забеспокоилась: что же все-таки могло случиться с бедной Морин — не сбила ли ее машина, не попала ли она в железнодорожную катастрофу и не похоронили ли ее, не установив личности, на каком-нибудь заброшенном кладбище. У Кина эти квитанции вызвали другие воспоминания — страховой агент, рассказ о миссис Джэкобс и странная схожесть двух ситуаций.

Он написал письмо в страховую компанию с просьбой сообщить ему адрес вдовы, которой они недавно выплатили страховку в тридцать пять тысяч долларов. Через несколько дней к нему пришли два человека: один из них был вице-президентом и главным управляющим компании, а другой — частным детективом.

— Продолжайте, — сказал Чарли.