Белый ферзь

Вы не поймете сути идиотизма, пока не пройдете через него, но, пройдя, вы имеете право сказать себе: «Черт возьми! А вот теперь я это использую!».

Гарднер Дозуа.

Совершенно мудрый в жизни подобен невежде, но никогда невежда не подобен совершенно мудрому.

Кун-цзы.

Глава 1. МОСКВА. ДЕКАБРЬ. 1994.

Возвращается муж из командировки…

Гениальный зачин! Не так ли?

Недаром сказано: «Анекдот – кирпич русской литературы».

Анекдотичней этого зачина разве что вот:

Все счастливые семьи счастливы однообразно, зато несчастные – наоборот…

… так-так! верно! следующая фраза, ну?! пра-авиль-но:

Возвращается муж из командировки…

Каждый знает, что было дальше. Во всяком случае, каждый имеет свою версию того, что было дальше, – и нетерпеливо перебирает копытами, прядает ушами, встряхивает гривой, ловя момент, чтобы вклиниться: «Пока не забыл! Умоляю! Пока не забыл! Значит, тоже… возвращается муж…» – жеребятина.

Не так все было.

Прежде всего – муж. В каком смысле – муж?

Есть, да, тривиальный муж в значении супруг. И у него – жена. И эта жена, знаете ли, хм… Огласке не подлежит, знают все, с годами превращается из драмы в байку.

Есть еще муж в смысле – государственный. Замзав, вице, член, сопред. Куда бы он официально ни дернулся, откуда бы он официально ни вернулся – огласке подлежит: уезжает (государственный) муж в командировку, возвращается, (государственный) муж из командировки. Ура, сограждане! Он прибыл с визитом! Он имел за закрытыми дверями! Он остался удовлетворен! Он убыл! Он прокомментировал итоги так…

И, наконец, есть не мальчик, но муж. То есть мужчина. То есть сильный. Умный. Раскомплексованный. Воин. Победитель. Профессионал. Сэнсей.

Собственно, о нем-mo и речь.

1

Юрий Колчин – президент Российской академии восточных единоборств, вице-президент Всемирной федерации Косики каратэ, шестой дан. Мастер и ученики. Команда.

И вот она, команда, возвращается рейсом Japan Air Lines из Токио с чемпионата мира. Понедельник. Декабрь. 1994.

Хисатака-сан сетовал, мол, задержись вы, ребята, на недельку и как раз увидели бы, что такое настоящий праздник по-японски – 23 декабря. День рождения императора.

Однако нас вполне устроил настоящий праздник по-русски: второе общекомандное сразу после японцев. С чем бы сопоставить?

Вот бразильская футбольная «Сан-Паулу» вдруг решила поучаствовать в Кубке Стэнли и стала там, в Канаде, второй. Да любой из участников до конца дней своих был бы багрово-синий – зацелованный «торсидой». Ну, там, памятники при жизни из драгметалла, всенародно-круглогодичное ликование, капитана – в президенты… Это уж как водится у них, у бразильцев.

А в аэропорту что бы творилось?!

«Е-едут, е-едут!» – закричали дети.

(Угадайте с трех раз, откуда фраза? Кто из русских классиков процитирован? – Как же, как же! Щас, щас… Вот же, на языке вертится! Турге… нет-нет… Че-е… Достое-е-е…).

Нет такой фразы у классиков. Просто она, фраза, синтонна другой – из фольклорного обихода:

«На фиг, на фиг!» – закричали гости.

Так что в Шереметьево-2 никаких оваций, никаких толп. Только свои встречают. Оно и верно. См. финал «Мертвого сезона». Только свои способны по достоинству оценить – коллеги, ученики, жены… ИННЫ В АЭРОПОРТУ НЕ ОКАЗАЛОСЬ… и те фанаты, имя которым отнюдь не легион, – их не так уж много, и не буйствуют они подобно иным: чай, не футбол-хоккей, допущен лицезреть великих – веди себя соответственно протоколу.

Стало быть, финал «Мертвого сезона» и повторился. Хотя сезон у Колчина выдался на редкость живым. Нынче – серебро из Токио, а весной-то – европейское золото из Голландии.

И тогда, помнится, Инна встречала. Подогнала «мазду» на стоянку аэропорта, а на обратном пути в город за руль, разумеется, сел Колчин. Цветисторечивые древнекитайцы так и говорят: «Женщина без мужчины – слуга без хозяина. Мужчина без женщины – сокровище без присмотра». На сей раз…

ИННЫ В АЭРОПОРТУ НЕ ОКАЗАЛОСЬ… похоже, Колчину придется либо подсаживаться к ребяткам в автобус, либо соглашаться на такси. (Однако быстро же исчезло из лексикона сочетание «ловить такси»! Теперь только и гляди, как бы тебя таксисты не словили – цены, цены!).

Ждали выдачи багажа. Обменивались ритуальной словесной ерундой: м-мда, погодку вы нам устроили к прилету! вымотались? есть маленько! не болтало в воздухе? да как обычно! ладно, на месте приедем поговорим! следи, чтобы сумки не поперли, не распотрошили – это у них тут теперь на раз!