Белый конь

Дети перестали играть в войну, уставившись на балкон. Леван махнул им рукой и закричал: выше, выше смотрите. Дети от удивления разинули рты, увидев Левана и Нану на крыше.

— Ребята, что там такое, что случилось?

Зуриа указал рукой на третий этаж и что-то сказал, но на крыше его не услышали.

— Как ужасно воют провода!

— Зурина, громче, громче!

— Твой брат… — Остальное унес ветер, затеряв в вое проводов.

— Что! Что мой брат?!

Несколько мальчишек закричали одновременно:

— Твой брат по-о-гиб!

Потом Зуриа шагнул вперед и гордо прокричал Левану:

— Геройски!..

У Левана потемнело в глазах.

Неподвижные облака на небе вдруг смешались и помчались в бесконечную даль. Ветер поднял пыль с земли и погнал ее за облаками.

Нана и Леван пролезли через узкое окошко на чердак. На чердаке было тепло. Нана услышала тихое воркованье и оглянулась.

— Голуби прилетели… — почти шепотом промолвила она.

Третий воскресный день

— С утра дождь, — сказала Нана.

— Да… Теперь начнутся дождливые дни.

— Даже похолодало… У тебя есть пальто?

— Есть… Правда, я вырос из него, но ничего, эту зиму как-нибудь проношу.

— А я перелицевала себе старое.

— Когда же ты научилась шить?

— Недавно… Покажи мне твое пальто, может, есть что выпустить…

— Наверное, мне и не понадобится пальто.

— Почему? Разве зима будет теплая?

— Нет… Не приставай. Я это так, между прочим сказал.

Из узкого окошка виднелись серые, изодранные облака, напоминавшие мокрое тряпье.

Нана и Леван стояли у окошка. Капли дождя стучали по черепице, потом собирались в жестяном желобе, и дождевая вода теплым ручьем бежала вниз.

— Леван, — начала Нана, но замолкла, задумавшись. — Я знаю, что кажусь тебе глупой… Ты, верно, будешь смеяться, если я тебе что-то скажу.

— Почему ты думаешь, что я буду смеяться?

— Любил ли ты кого-нибудь? — Леван запоздал с ответом, и Нана подумала, что он не понял ее вопроса, поэтому добавила: — Я говорю не о родителях и не о… родственниках.

— Я понимаю, о чем ты спрашиваешь. — Леван достал из кармана папиросу и закурил.

— Ты куришь?

— Так… Иногда хочется подымить.

— Я люблю, когда мальчики курят… Леван, ну, скажи, любил ли ты кого-нибудь?

— Нет… А ты?

— И я нет… А в тебя никто не влюблялся?

— Не знаю… Во всяком случае, мне никто не говорил об этом… Почему ты спрашиваешь?

— Позавчера я возвращалась из школы… Васико меня встретил и проводил.

— Подумаешь, большое дело! «Проводил».

— Он сказал, что мы в воскресенье пойдем в кино.

— Сегодня?

— Да, так он сказал.

— А ты что ему ответила?

— Что мне некогда.

— А он что тебе сказал на это?

— Ничего… Сказал лишь, что такая девочка не должна работать на заводе.

— А какие же должны работать?

— Этого он не говорил.

Леван одним щелчком выбросил на крышу недокуренную папиросу и пошел в угол, к голубятне.

Голуби клевали хлебные крошки.

— Я все рассказала маме, — услышал Леван голос Наны. — Мама ни вчера, ни сегодня не пустила меня за хлебом — сама, говорит, принесу.

Леван заложил руки в карманы и обернулся.

— Тебе кажется, что Васико тебя любит?.. Хотя почему же, может, и любит.

— Не знаю… Он же на четыре года старше меня.

С улицы донесся мерный топот ног. Леван прислушался, потом подошел к окошку, перелез на крышу. Он оперся одной рукой о парапет и взглянул на улицу.

— Леван, промокнешь! — закричала Нана.

Солдаты шли под дождем. Крылья дождя хлестали их по лицам. Дождь был холодный, но солдаты шагали мерно, стройно, сурово.

Раз, два…

Раз, два…

Шум шагов заполнил всю улицу, шум шагов наполнил все уголки улицы. На земле слышался лишь шум шагов.

Одно за другим распахивались окна, и люди выглядывали на улицу. Солдаты шагали по мокрой мостовой, шагали по лужам; холодный осенний дождь лил на их головы, лица, плечи… Машины и подводы уступали им дорогу. Так шли они, и не было для них ни луж, ни дождя. Не было ничего, кроме дороги — дальней, суровой, обязательной…

Постепенно шум шагов стих, окна позакрывались.

— Заходи сюда, промокнешь! — еще раз позвала Нана.

Леван появился на чердаке, отряхнул рукой мокрую одежду, мотнул головой, чтоб стряхнуть с лица и волос дождевые капли.

— Оботрись платком, — приказала ему Нана.

Леван порылся в карманах. Нана вытащила из рукава маленький расшитый цветами платочек.

— Ну разве этим можно вытереться? — засмеялся Леван.

Нана отдернула руку и повернулась спиной к Левану.

— Какой ты злой, Леван… Я все стараюсь что-то для тебя сделать, а ты…

— Ладно, давай… Вытрусь.

— Не дам!

— Как хочешь…

— Ты даже говорить мне не даешь… Я хочу поговорить, но боюсь тебя.

— Это было лишь на первой неделе… Хоть и тогда я тебе не мешал, просто сказал…

— Иногда я хочу быть… ну, какой-то другой немножко, а ты… ух!

— Ты хочешь быть кривлякой?

— Когда я первый раз поднялась на крышу, то закричала: «Ой, упаду». А ты, вместо того чтобы подать руку и помочь, сказал (тут Нана изменила голос): «Прыгай, прыгай, отсюда не упадешь…» Я вовсе не хочу быть кривлякой, но… любая девочка испугалась бы.

Нана стояла спиной к Левану. Неподалеку она заметила маленькую лужу. Между черепицами просачивался дождь, крупные капли воды щелкали об пол. Нана подошла к луже и подставила каплям ладонь.