Белый континент

— Фолкон, вы только на него посмотрите! — ее шепот стал таким тихим, что Скотт не столько услышал слова Кэт, сколько прочитал их по ее губам. Хотя никакой надобности шептать у Кэтлин в тот момент не было — ребенок не спал. В этом Роберт убедился, придвинувшись поближе к жене и наклонившись над свертком: из белых матерчатых складок выглядывало маленькое сморщенное лицо неприятного темно-красного оттенка. Синие глаза, блеснувшие в полумраке спальни, бесцельно вращались то в одну, то в другую сторону, а крошечный круглый носик как-то странно шевелился, словно бы ребенок, как собака или какое-нибудь другое животное, к чему-то принюхивался. Скотт перевел на жену удивленный взгляд: неужели она, всегда такая серьезная, решила пошутить, говоря о красоте ребенка и о его сходстве с отцом? Но нет, Кэт продолжала блаженно улыбаться, не сводя с малыша восторженных глаз. Значит, она не шутила и действительно считала это существо красивым? Она, человек искусства, всегда так тонко чувствовавшая прекрасное?!

— Ведь правда, он — почти полная ваша копия? — спросила Кэтлин, поднимая на мужа глаза. Тот пробормотал что-то неопределенное и торопливо кивнул. Ему не удалось скрыть от жены свое изумление, однако она истолковала его по-своему — хотя раньше всегда понимала Роберта без слов.

— Ну да, все новорожденные такие крошечные, — сказала она, вновь переводя взгляд на сына. — Трудно поверить, что потом они вырастают и становятся высокими и сильными красавцами, как их отцы, не правда ли?

Роберту было не просто трудно в такое поверить — он вообще не понимал, как этот уродливый красный человечек может когда-нибудь, пусть даже через много лет, превратиться в молодого джентльмена, который, в его недавних мечтах, должен был тоже стать моряком, продолжить географические исследования и добиться в них еще более замечательных результатов, чем сам Роберт Фолкон. И сколько ни повторял он про себя, что все дети поначалу бывают маленькими и не слишком симпатичными, ему не удавалось избавиться от ощущения, что он стал жертвой какого-то обмана. Ну не может то, что спрятано в свертке, быть человеком — а тем более, его родным сыном!

— Он хорошо поел? — спросила Кэтлин у Лайзы, и та радостно закивала головой:

— Очень хорошо, мэм. У него такой потрясающий аппетит!

И снова лицо Кэт осветилось невиданным счастьем, и она шепотом обратилась к Роберту:

— Вы как-то сказали, что если у нас будет мальчик, его можно будет назвать Питером — в честь Питера Пэна. Мне кажется, это была очень хорошая мысль. Да и Джеймс будет очень доволен…

— Джеймс? — переспросил Скотт, видя вопросительный взгляд жены, но плохо понимая, что от него требуется на этот раз.

— Я говорю, что Джеймсу будет очень приятно, если мы назовем нашего сына в честь героя его книги, — терпеливо повторила Кэтлин. — Вы ведь не передумали насчет имени Питер?

— Ах да, конечно же, — Роберт, наконец, сообразил, о чем идет речь — ребенку же нужно дать имя! Хотя в тот момент, ему было абсолютно все равно, как будут звать этого маленького морщинистого человечка. Питер так Питер — это имя ничем не хуже других, да и Барри действительно обрадуется… И Скотт поспешил сообщить жене, что совершенно не возражает против предложенного ею имени. Кэт просияла.

Они проговорили еще минут десять. Кэтлин продолжала восхищаться ребенком, а Роберт, поддакивая ей, все больше и больше уверялся в том, что жена удивительно сильно изменилась. Она больше не спрашивала его о его собственных делах, она, казалось, вообще перестала интересоваться им — все ее мысли занимал новорожденный сын. А ведь прошлая их беседа оборвалась, когда они говорили об открытии Южного полюса! Впрочем, Скотт в тот момент переживал не только из-за того, что Кэт не стала возвращаться к тому незаконченному разговору: он вообще во многом больше не узнавал свою жену. Она стала другой — не в каких-нибудь мелочах, а полностью, и хотя по-прежнему улыбалась ему и называла его Фолконом, он не мог отделаться от ощущения, что перед ним лежит совершенно чужая женщина. А еще — от воспоминания о том, как истошно и не по-человечески она кричала этой ночью и каким страшным было ее искаженное болью лицо. Эта последняя мысль была для него особенно тяжелой: всякий раз, посмотрев на Кэтлин и на ребенка, он вспоминал только что прошедшую ночь и едва удерживался, чтобы не передернуться.

А потом маленький Питер Скотт вдруг начал капризничать и издавать какие-то пока еще тихие, но крайне неприятные звуки, а его и без того страшное на вид личико перекосилось еще сильнее, и Роберт, отказавшись от предложения Кэт подержать малыша под тем предлогом, что он совершенно не знает, как обращаться с детьми, поспешил покинуть ее комнату. "Бежать отсюда! Немедленно бежать!" — думал он про себя, быстрым шагом направляясь к себе в кабинет и слыша позади пронзительный и без труда проникающий сквозь самые толстые стены детский плач.

Глава XIII

Португалия, остров Мадейра, 1910 г.