«Белый шум» Сэма Джойса

Наконец, появился куратор. Тоже зомбарь, подрабатывающий тем, что за счёт государства вводил в курс дела зомби-новичков, типа меня. Я сразу понял, что у нас с ним вряд ли сложится. Он был такой… правильный что ли? Всё время талдычил о том, что можно и нельзя по закону. Меня же, наверное, по причине, того, какого образа жизни, я придерживался до смерти, больше интересовало, как получить что-то сверх того, что и так, нахаляву, мог предложить закон. Пара наводящих вопросов, и я понял, что Сомерсет, так звали моего куратора, ни хера мне в этом не поможет. Он был лох и терпила, это было ясно сразу. Немалую часть времени он просто трахал мне мозги современной политикой, рекламируя фонды и движения, занимающиеся защитой прав зомбарей, или «ресургентов», как нас называли, когда не хотели обидеть, и прочей мутотенью, типа выборов z-кандидатов в Конгресс штата и так далее вплоть до выдвижение кандидата в президенты страны из «наших рядов». Мне все эти темы были совершенно до лампочки, я и при жизни ни разу не голосовал. Больше всего Сомерсета хотелось просто послать куда подальше. Но я терпел, портить отношения с чиновником, от которого зависит вся моя дальнейшая судьба, было не дальновидно. Я от него отделался не раньше, чем через час, пообещав при необходимости звонить по номеру, который он оставил. Он тоже сказал, что будет время от времени наведываться, чтобы справляться, как там мои дела.

Впрочем, кое-что полезное душнила-Сомерсет мне всё-таки рассказал – какие ништяки мне положены как любому зомбаку. Кроме полугодового жилья и питания, мне полагались ещё курсы: как вести себя в новой жизни. Где искать работу, пропитание, как следить за собой в медицинском смысле и так далее. После суда я решил разок сходить, а там, как пойдёт, скорее всего, подумал, что забью. Ведь как ещё пройдёт этот суд? Что там моя жена и всякое такое? По телефону она вроде была рада меня слышать. Но…

Я всё ж таки мёртвый, а она живая.

Чуваки из квартиры уверяли, что живые родственники, и особенно жены, зомбарей не жалуют. Даже самые привязанные к ним до смерти. Статистика посмертных разводов говорит сама за себя. И что ныне, при заключении брака, часто ещё при жизни в брачном контракте указывают, что при кончине одного их супругов, развод производится автоматически, а при воскрешении ресургенту полагается своя часть от нажитого имущества. Вы понимаете, лишь бы не жить потом вместе, бок о бок с мёртвым. Были парочки, которые при кончине партнёра, тут же сами лезли в петлю, чтобы воссоединиться в одинаковом состоянии, но правительство это быстро пресекло. Разоблачённые фальшивые самоубийцы лишались всех прав, и влачили самое бедственное из возможных существований. И нередко кончали с собой по второму разу.

Что я просек сразу, даже своей треснувшей башкой, деньги после смерти были нужны так же, как и при жизни. Если не больше. Если ты не хотел вонять мертвечиной, нужно было тратиться на «Z-парфюм» – так его назвали грёбаные маркетологи. Цена и качество были понятно какими. Ты или тратил кучу бабла и, в лучшем случае, вонял как залитый духами кусок гниющего мяса, или экономил и вонял как кусок мяса, похороненный в бочке с хлором. Вообще не пользоваться ароматизаторами было запрещено, могли оштрафовать. Таким образом, вынужденно, большинству из зомби приходилось выбирать что-то среднее. То же касалось и любого другого продукта – от шампуней до провизии.

«Зомбиралка» действительно помогала. Это ощущалось физически. Надо было пить её по литру за раз примерно в часа три-четыре. Мышцы от этого двигались лучше, и даже в башке более-менее прояснялось, становились чётче звуки и запахи. Ну, хоть она стоила недорого, и даже много, где давалась даром. Её выпускал рыночный гигант напитков Gulp – в его наружной рекламе, вывесках, плакатах, билбордах, казалось, было всё на свете. У меня даже возникло ощущение, что это то, немногое, что я действительно принёс в памяти из прошлой жизни в эту. Рыжие кудри – я вспомнил чьи они, судя по всему. Наверняка, это была Миранда Мор – телезвезда и одновременно главное рекламное лицо напитков Gulp. Красотка Миранда таращилась на вас с каждой второй стены в Штатах, а может и во всем мире. И с каждого телеэкрана, это уже точно, без всяких допущений.

Про питание доктор Ким из Центра ресургентов не наврал. Есть мне почти никогда не хотелось, да и вкуса я тоже почти не ощущал. В принципе, можно было спокойно жить на сухой z-лапше, за копейки продаваемой в любом z-маркете. Вот только через месяц-другой, как утверждали мои соквартиранты, ты начинал мечтать умереть снова. Во-первых, как все дешёвое, она херово действовала на организм, говорят, растворяла потихоньку кишки. Во-вторых, развивала «синдром голодного зомби». Если забыть отряды фанатиков-истребителей, которые когда-то убивали зомби пачками, да и сейчас время от времени устраивали на них нападения, это было главной неприятностью из жизни ресургентов.