В остроумной газетной статье под названием «О разговоре», которую Франклин написал вскоре после возникновения Хунты, он подчеркивал, как важно считаться с мнением других или, по меньшей мере, создавать видимость этого. В противном случае даже самые умные комментарии будут «вызывать зависть и отвращение». Его советы о том, как завоевывать друзей и внимание влиятельных людей, читаются, будто ранний курс Дэйла Карнеги: «Чтобы завоевать сердца людей, не соперничайте с ними, а восхищайтесь. Дайте им возможность показать свою квалификацию, и когда вы удовлетворите их тщеславие, они в свою очередь похвалят вас, и ваше общество будет им приятней других… Так уж устроен тщеславный род человеческий, что если прислушиваться к словам других, вы наверняка скорее расположите их к себе, чем если станете красноречиво говорить о себе»[69]
.Франклин пошел дальше и записал самые распространенные в разговоре оплошности, «которые вызывают неприязнь». Самой серьезной из них была «чрезмерная разговорчивость… которая неизменно возбуждает сопротивление». Единственное, что забавляло его в людях этого сорта, так это когда встречались двое таких: «Досада, которую оба они ощущают, читается в их взглядах и жестах; вы увидите, как они зевают, пялятся друг на друга, перебивают на каждом шагу, ожидая с крайним нетерпением, когда собеседник закашляется или приостановится и они смогут вставить словечко».
Остальные оплошности в списке излагались в следующей последовательности: незаинтересованный вид, слишком частые отсылки к собственной жизни, выведывание личных тайн («непростительная грубость»), изложение длинных и бессмысленных историй («пожилые люди чаще всего совершают эту ошибку, которая служит основной причиной, по которой их компании так часто избегают»), открытое противоречие, дискуссия или брань по поводу различных вопросов, допустимые только в небольших разумных дозах («это как соль, небольшое ее количество в некоторых случаях украшает блюдо, но, бросив пригоршню, все испортишь»), распространение скандалов (хотя позже он напишет легкомысленную защитную речь о сплетнях).
Чем старше становился Франклин, тем больше он учился (за несколькими ощутимыми промахами) следовать собственным советам. Он мудро использовал навык молчать, применял косвенный способ убеждения и во время споров притворялся скромным и наивным. «Когда собеседник высказывал утверждение, которое я считал ошибочным, я лишал себя удовольствия возражать ему». Вместо этого он отчасти соглашался и высказывал свое мнение, только окольными путями. «За прошедшие пятьдесят лет никто никогда не услышал от меня ни одного категоричного заявления», — вспоминал он в автобиографии. Бархатный и мягкий пассивный продуманный спор одним покажется мудрым, другим — вкрадчивым и манипулятивным, но почти никому — провокационным. Этот метод также станет, с отсылкой к Франклину, основным в современных руководствах по менеджменту и книгах по саморазвитию.
Будучи самым младшим членом Хунты, Франклин благодаря своей интеллектуальной харизме и обаянию в разговоре стал не только основателем клуба, но и его движущей силой. Темы для обсуждений варьировались от социальных до научных и метафизических. Большинство из них были серьезными, некоторые — необычными, но все вызывали интерес. Способствует ли большему процветанию Америки въезд работников, связанных контрактом? Что делает написанную статью хорошей? Что считается счастьем? Что такое мудрость? Есть ли разница между знанием и благоразумием? Если верховная власть лишит гражданина его прав, позволительно ли ему оказывать сопротивление?..
Вдобавок Франклин составил пособие, где перечислял возможности, которыми обладал каждый член клуба, желавший предложить новую тему. Всего их оказалось двадцать четыре. Действенный практицизм, присущий подходу Франклина, демонстрируют такие отрывки: