Когда-то такие ножи продавались во всех российских городах – на рынках, на оживленных перекрестках, у метро… Со временем ножевики освоили ближнее зарубежье, потом Восточную Европу. Отдельные личности проникли на Запад.
Хором. И совершаем вращательные движения.
Рюрик(торжественно). По часовой стрелке. (Показывает на кулаке – «проткнул» ножом-спицей.)
Володя(с ностальгической улыбкой). Кто умеет заводить будильник, у того обязательно получится.
Рюрик. Вот-вот! В этом месте – дружный смех. (Невидимой публике.) «Картус ворчин анд ту, сидубрей линга!» Смех. (Володе.) Еще бы. Они умеют смеяться. Они ценят юмор. Им нравится! А я великолепно показываю, Володька. Во мне умирает великий артист…
Володя. И все это ради того, чтобы купить место на кладбище.
Рюрик(увлеченно). Как проткнул картофелину эту бесформенную… как вращаю, вращаю… как вынимаю. (Показывает.) Аппетитную спираль из продырявленного корнеплода…
Володя. Вынимаем эту штучку через согнутую ручку.
Рюрик(конфиденциально). Ну это для российской аудитории. Такое не переведешь. Достаточно и того, что они видят своими глазами. (С энтузиазмом.) Вынул! Я вынул картофельную вырезку и кладу ее на ладонь. Смотрите! Все видят? Вот она! (Показывает невидимую.) Завожу концы один за другой и бросаю ее, спиралевидную, кольцеобразную… бутону розы подобную… красивую!.. изящную!.. вырезку мою картофельную… на сковородку!.. у всех на глазах!.. в кипящее масло! Вот она! Вот!
Володя(подражая сковородке). Ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш!
Рюрик(апофеоз). «Картен потонус винтер винта!» (Немного сбросив пары.) Но что это перед нами, господа? Неужели картофель во фритюре? Картофель фри, не больше и не меньше! Нечто румяное, хрустящее, необыкновенно оригинальной формы… Пробуйте, господа! Вам понравилось? О, ваш ребенок будет доволен. Пробуйте, пробуйте все! Не надо стесняться… Это бесплатно. (Володе.) Я иногда отхожу от канонического текста, начинаю по-русски… Но они все равно понимают. И пробуют. И покупают. И благодарят! Такого они не видели еще. Это им не концентраты какие-нибудь! Прямо на глазах! Своими руками! Я бы сам купил… будь на их месте. (Достает платок из кармана, вытирает руки, словно действительно запачкал их в масле.) Правда, некоторые думают, что я картофель фри как раз продаю… Я не повар, я демонстратор. Ножи. (Опять воображаемой публике.) Покупайте чудо-ножи! Овощные ножи для праздничного стола! «Настер парде потетус голь!» (Пауза. Рюрик вытирает платком лоб. Отошел от стола.) Знаешь, мне больше всего что нравится? Переживание успеха. Вот что. Успех. Я ведь иногда аплодисменты срываю. Вокруг меня одного толпа на базаре. Я один толпу собираю.
Володя(не без ревности затаенной). Ну, это мы все проходили. Это нам все знакомо.
Рюрик. Нет-нет, Володя, в России не так. Там, когда у метро продавали, все было не так. Не такая реакция. Там все насупившиеся… (Насупливается.) Нахохлившиеся… (Нахохливается.) Глядят вот так. (Показывает как.) И молчат. Глядят и молчат. И не берут, и не отходят – думают, соображают… В чем надуть ты должен их. В чем фокус… А здесь иначе. Здесь про это не думают. Здесь тому рады, что я есть. Что я что-то умею. А я умею. Еще как умею. Это ж искусство, сам знаешь. Театральное действо. Хеппенинг. Ярмарка. Балаган!
Володя. Цирк!
Рюрик. Цирк, Володька!
Володя. Ты с морковкой работаешь?
Рюрик(обстоятельно). Морковная вырезка – всегда на столе. Обязательно. Я ее заранее приготовляю. Но на публике, нет. Не режу морковку. Не режется. На втором обороте крошится. Да ты про нее все знаешь, про морковку.
Володя. Откуда мне знать? Может, здесь морковка другая.
Рюрик. Такая же.
Володя. Ну хоть морковка у нас не хуже.
Рюрик. Морковку нож не берет.
Володя. А свеклу режешь?
Рюрик. Иногда. Но в основном я режу картофель. С ним получается. Хотя на тарелке лежат образцы… Всякие. И морковные, и свекольные… Обязательно. Для красоты.
Володя. А тебя никто не спрашивает, почему у тебя свекла сырая?
Рюрик. А как вареную? Раскрошится.
Володя. Я и говорю.
Рюрик. А что они говорят, мне не известно. Может, и спрашивают, я все равно не понимаю. Хотя думаю, никто ничего не спрашивает. Они же совсем не готовят. У них все готовое.
Володя. Помнишь, в Смоленске к нам бабка привязалась: как вы будете сырой свеклой салат украшать?
Рюрик. Мы на разных языках разговариваем. Здесь лишнего не спрашивают.