Берия

В тридцатые годы Сталин разъезжал на легковой автомашине, изготовленной на заводе его имени, — ЗИС-101. Семь мест, усиленный кузов, пуленепробиваемое стекло. Автомобиль был почти полностью скопирован с американского «бьюика», но отличался такой громоздкостью и потреблял столько горючего, что на одной международной выставке его зачислили в класс комфортабельных грузовиков.

Послевоенную модель (1949) ЗИС-110 скопировали с американского «паккарда». На этот раз кузов изготовили из бронированной стали. Толщина двойных дверей достигала 30-40 миллиметров, пуленепробиваемых стекол — 10, причем каждое стекло открывалось своим гидравлическим домкратом, вмонтированным внутрь дверцы, весившей 3 центнера. Двойное дно, двойной потолок и особо усиленная задняя стенка. Общий вес стального чудища достигал 10 тонн.

Таких машин на заводе имени Сталина выпустили 30. Они не должны были ничем отличаться от серийных ЗИС-110 числом 2800. Все внешние атрибуты и параметры до миллиметра совпадали с серийными. Сложная конфигурация ставила перед инженерами очень трудные задачи, но все горели желанием справиться с почетным заказом Вождя на «отлично». Пришлось только уменьшить число мест до шести: сзади осталось два (в серийных три), еще два откидных и два впереди (одно из них для шофера).

В довоенную пору Сталин занимал место на заднем сиденье, меж двух дюжих охранников. Они прикрывали Хозяина своими телами сзади, сомкнув плечи.

Позднее генсек занимал одно из откидных сидений, имея за спиной двух охранников на заднем сиденье. Сталин имел обыкновение менять маршрут поездки перед самым выездом из Кремля. На некоторых улицах было установлено постоянное дежурство специально подготовленных охранников. На чердаках, на верхних этажах арбатских домов сидели снайперы, готовые поразить всякую подозрительную цель. Каждый квадратный метр старого Арбата был пристрелян сверху световыми лучами.

Сталинские автомобили, эти мирные броневики, испытывали боевыми пулеметами. Потом кузов реставрировали, заделывали вмятины. После этого бесстрашный генсек мог пользоваться своей машиной. Все тридцать ЗИСов были разбросаны по стране: два — в Ленинграде, двадцать — в Москве и на загородных дачах, остальные — в Крыму, на Северном Кавказе, в Сочи и в Закавказье.

В 1963 году одну сочинскую машину пытались разбить, но отступили: тяжелая кувалда отскакивала от стенки кузова, не оставляя на нем следов. Двадцать лет спустя весь автомобильный парк усопшего диктатора свезли в Кремль, на склад. Потом отправили машины на завод имени Лихачева и переплавили.

Одну надо было оставить. Для истории. Я верю: придет время, откроется музей сталинского террора.

Судьба личного железнодорожного вагона генсека оказалась счастливее. Он сохранился до наших дней.

Для поездок генсека в Боржоми и Бакуриани на станции держали специальный вагон. Длина его несколько уступала современному купированному вагону (21,6 против 23,0 метров), зато оборонной мощью и оборудованием он мог поразить воображение самого прихотливого охранника. Одетый в толстую броню, стальной монстр весил 83 тонны. Шесть пар колес, снабженных уникальными рессорами, держали его на рельсах. Представление о внутренней планировке дает схема. Для удобства примем за единицу площади одно купе. Итак, первое купе — кухня. Рядом помещение для охраны. В третьем — спальня. Два следующих — кабинет. Во второй половине (шесть купе) — зал заседаний. Интерьеры отделаны дубовыми и ореховыми панелями с инкрустациями в старокупеческом стиле. Зеркальное стекло, никель, бронза, позолота. В зале висели три хрустальные люстры. Тесно, конечно, зато шик какой.

Вождь пользовался своим чудо-вагоном не чаще одного раза в три года.

Пристрастие к бронированным вагонам он проявил еще на заре Советской власти, в 1918 году. Всего один раз выехал Великий Полководец на Царицынский фронт. В бронепоезде. В единственном бронепоезде, снятом срочно для этой цели с позиций.

Уже тогда Сталин относился к своей персоне, как к государственной ценности. С годами животный страх Любимца Партии и Народа возрос неимоверно, и Берия научился виртуозно играть на этой струне.

После войны, когда генсек, теперь уже генералиссимус, возобновил поездки на юг, Берия отряжал на его охрану целые армии. Из Москвы в Сочи отходили почти одновременно и вне расписания три поезда. Попробуй угадай, в каком едет венценосный Герой. Вдоль всей трассы дежурили тысячи сотрудников милиции и агентов госбезопасности. Они брали под свой контроль службу движения — от диспетчеров до дежурных по станции. Из всех вокзалов, с прилегающей территории убирали пассажиров. Засекретив движение поездов, Берия подвергал опасности жизни путейцев и ремонтных мастеров. И они погибали, не ведая о подходе скоростных составов.