Берлин – Москва. Пешее путешествие

Воспитание, полученное Фридрихом при дворе своего отца, «короля-солдата» Фридриха Вильгельма I, было очень суровым. В 1730-м году юный кронпринц вместе со своим другом лейтенантом Гансом Германом фон Катте (1704–1730) предпринял неудачную попытку бегства в Англию, что по прусским законам приравнивалось к дезертирству. Фон Катте был казнен на глазах у Фридриха, а сам кронпринц в качестве наказания шесть недель провел в кюстринской крепости и затем в течение двух лет был лишен права покидать Кюстрин.

¹⁴ Болеслав I Храбрый (967–1025) – польский князь, а впоследствии и король, объединитель польских земель, представитель династии Пястов.

¹⁵ Познань – название региона и города в Польше.

¹⁶ Автор здесь приводит дословную цитату из книги Фридриха Ницше «Сумерки идолов» (раздел «Изречения и стрелы», афоризм 34). Вопрос о «святости» Ницше традиционен для литературы, посвященной этому философу. Сам он, впрочем, замечал: «Я ужасно боюсь, чтобы меня не объявили когда-нибудь святым». («Ecce Homo», раздел «Почему я являюсь роком», 1, пер. Ю. М. Антоновского).

¹⁷ Первая строка из «Оды к молодости» Адама Мицкевича в переводе Андрея Колтоновского.

¹⁸ На картине, разумеется, изображено бегство Наполеона из России. Герой же повествования стремится туда, куда в свое время направлялась французская армия, то есть в Москву.

¹⁹ Слова народной колыбельной, которые Брамс положил на музыку. Обычно по-русски колыбельную Брамса поют со следующим текстом:

Тихий сумрак ночной
Всех зовёт на покой,
И тебе спать пора,
Мой малыш, до утра.

Учитывая контекст, мы сочли необходимым привести дословный перевод немецкого текста.

²⁰ Артур Грейзер (1897–1946) – немецкий наместник и гауляйтер Познани.

²¹ Вильгельм Кейтель (1882–1946) – начальник штаба Верховного главнокомандования вооруженными силами Германии, фельдмаршал. Подписал акт о капитуляции Германии во Второй мировой войне. Казнен в Нюрнберге как военный преступник.

²² Клементина Манковская (ум. в 2003) – польская графиня, во время Второй мировой войны была одновременно агентом немецкого абвера и польского Сопротивления. Книга ее воспоминаний была опубликована во Франции, Германии и Польше: C. Mankowska. Espionne malgre moi. Editions du Rocher, 1994. Klementyna Mankowska. Odyssee einer Agentin. Dbm Media-Verlag, 1995. Klementyna Mankowska. Moja misja wojenna. Kopia, 2003.

²³ Эдвин фон Роткирх (1888–1980) – немецкий граф, к концу Второй мировой войны – генерал кавалерии.

²⁴ Курт Людвиг фон Гинант (1876–1961) – немецкий барон, генерал кавалерии, командующий частями вермахта на оккупированных польских территориях.

²⁵ Песня из альбома Мадонны «Ray of Light» (1998).

²⁶ Вероятно, подготовка к расстрелу Розенштиля поляками была связана с событиями так называемой Бромбергской резни, произошедшими 3–4 сентября 1939 года.

²⁷ В числе прочего Кеннеди сказал: «Это [Берлинская стена] – очень плохое решение, но оно в тысячу раз лучше, чем война».

²⁸ Вунзидель – город в федеральной земле Бавария (Германия).

²⁹ Кениггрец – город в Чехии.

³⁰ То есть: «Многая лета, многая лета!» Вероятно, речь идет о эпизоде из фильма Жерара Ури «Большая прогулка» (1966), где главные роли исполнили Луи де Фюнес и Бурвиль.

³¹ Игрушечные барометры (нем. Wetterh"auschen) имеют вид домика с двумя дверными проемами. Главным движущим «механизмом» устройства является натянутый конский волос. Он сокращается или удлиняется при изменении влажности воздуха, вращая платформу с установленными на ней двумя фигурками. В результате погодных изменений в дверях домика появляются поочередно то одна, то другая фигурка.

³² «Однажды на диком западе» (1968) – вестерн Серджо Леоне с Клаудией Кардинале, Генри Фонда и Чарльзом Бронсоном в главных ролях и великолепным саунд-треком Эннио Мориконе. Фильм начинается с эпизода на станции, где под мерный скрип ветряка происходит исполненная драматизма завязка действия. В немецком прокате вестерн шел под названием «Spiel mir das Lied vom Tod» («Спой мне песню смерти»): одним из лейтмотивов картины является роковое соло на гармонике – «песня смерти», исполняемая героем Чарльза Бронсона. Своеобразный лейтмотив есть и в книге «Берлин-Москва» – это популярный русский хит лета 2001 года «Я люблю тебя», две трети пути преследующий путешественника. Отметим, что это все же не «песня смерти», а «песня любви», пусть и со столь оригинальным текстом, что приходится смиренно отказаться от попытки установить автора и исполнителя шлягера.

³³ Альберто Джакометти (1901–1966) – швейцарский скульптор, в 1922 году переехавший в Париж.

³⁴ Нойстрелиц – город в Восточной Германии.

³⁵ Дзержиново, родовое имение семьи Дзержинских, родина Ф. Дзержинского, находится в 15 км от поселка Ивенец Воложинского района Минской области.

³⁶ Лиссабонская Байха – центр португальской столицы, разрушенный землетрясением 1755 года.

³⁷ Мангейм – немецкий город в федеральной земле Баден-Вюртемберг, знаменитый своей регулярной («квадратной») планировкой.