Читаем Бесчувственность полностью

Бесчувственность

Сеппо: До того, что мои рубашки стирает и гладит какой-то там сомалиец или ингерманландец. А твоя мать в свои пятьдесят три года выводит каракули на бумаге и пытается научиться отличать вот эту трещину на скале от другой такой же. Свет, видите ли, преломляется в этой несколько иным образом, чем в той. И если я никакой разницы не нахожу, то это означает, что я не способен уловить нюансы. В этих двух трещинах, якобы, отражается вся суть мироздания. Как это называется?

Милва: (выходит в халате, заспанная) Метафора.

Сеппо: Именно. Доброе утро. А денежки между тем уходят.

Милва: Куда уходят?

Сеппо: На оплату курсов и красное вино. Понимаю, искусство — дело такое, богемное.

Милва: Я поставила воду для кофе. Что это? Налим? Пойду окунусь. (уходит)

Сеппо: Крепко сложена.

Марко: Нравится?

Сеппо: Крупная.

Марко: По твоему, слишком?

Сеппо: Да Бог ты мой, радуйся, пока есть.

Марко: Что ты имеешь в виду?

Сеппо: Что-что? Широкие плечи, сзади чуток смахивает на мужика. Она что, голая пойдет купаться?

Марко: Да. А что? Соседи еще спят. А хотя бы и не спали…

Сеппо: Нет, конечно, пусть идет.

Марко: Пусть.

Сеппо: Пусть, пусть.

Марко: Пусть. Да чего ты?

Сеппо: У меня руки онемели.

Марко: Как это онемели? Ты можешь пошевелить пальцами?

Сеппо: Могу, конечно. Могу. А что?

Марко: Покажи.

Сеппо: Что?

Марко: Покажи.

Сеппо: Ну, что? Вот, смотри.

Марко: Так…Чувствуешь покалывание? Они вообще что-нибудь чувствуют? У тебя в последнее время предметы из рук не падают?

Сеппо: Ой, вот только не надо строить из себя доктора.

Марко: Слышишь — кто это поет? Кроншнеп? Грустный голос…

Сеппо: Пальцы-то чувствуют. В том смысле, что если горячо, то чувствую, что горячо…. что предмет горячий. Понимаешь? Пальцы жжет, если поднести руки к огню, и они зябнут, если опустить их в прорубь, с этим все в порядке. Но я ничего не ощущаю. Дотрагиваюсь до женщины, и только умом понимаю, что это кожа.

Марко: Кроншнеп — перелетная птица?

Сеппо: Кожа похожа на резину. Все предметы, когда до них дотрагиваешься, похожи на резину или на пластмассу… или на что-нибудь в этом роде. Такое чувство в пальцах, в руках… Везде. Ты меня понимаешь?

Марко: Я могу выписать тебе номерок к невропатологу.

Сеппо: И когда такое вот летнее утро… туман, птицы, восход и все такое… и вроде бы ты понимаешь…Нет, ты вспоминаешь, что, боже мой, как должно быть хорошо… что вот оно — счастье… вот в таких вот мгновениях… и потом вдруг ничего не чувствуешь. Вроде бы, лето, сидишь в лодке, и первые лучи солнца, и твой сын рядом с тобой… а думаешь о каком-нибудь брифинге или докладе… и не ощущаешь ни-че-го. Понимаешь?

Марко: Слушай, я тут подумал, что…

Сеппо: А когда видишь красивую женщину, такую, как твоя, например, и думаешь, что… надо же, какие у нее широкие плечи, и как у нее там с пищеварением, и может она вегетарианка, и почему она такая худая… Но когда дотрагиваешься до нее… женщины… матери, то… ничего не чувствуешь. Чувствительности нет и чувств тоже. Понимаешь, я помню, что именно я должен чувствовать, но ничего такого не ощущаю.

Марко: Единственное, что я могу сделать в данном случае, это отправить тебя на анализ крови. Так, на всякий случай.

Сеппо: Но это совсем не так, как, например, потерять вкус… Анализ крови, говоришь?

Марко: На всякий случай. В медицине так положено…

Сеппо: Конечно, медицине положено отвечать уклончиво. Безусловно. Ладно, поглядим, что будет…

Милва: (входит мокрая) Вода холодная. Илья льдинку в воду опустил.

Сеппо: Ха. Вода теплая, как парное молоко.

Марко: Пойду попробую… Воду. (Уходит.)

Сеппо: Да…. лето. Скоро уже кончится. И кроншнеп поет… а впрочем —

Милва: Что впрочем?

Сеппо: Э-э… не знаю. Марко — крепкий парень. Идет купаться голым.

Милва: Пусть идет.

Сеппо: Красиво. По-своему красиво. Да.

Милва: Да.

Сеппо: Сын все-таки. Был бы только здоров.

Милва: Это правда.

Сеппо: Тебе этого не понять. Ты слишком молода и…

Милва: … женщина. Слушайте, мне надоело, честное слово. Давайте оставим все это и просто расслабимся. Говорите, здесь был кроншнеп? Похоже, он уже улетел. Но почему-то взгрустнулось, и всякие мысли лезут в голову, да?…

Сеппо: Да.

Милва: Смотрите, какой изумительный свет, вот именно сейчас…

Сеппо: Интересно, почему свет для женщин так важен?

Милва: Для женщин?

Сеппо: Для моей жены, например, для матери Марко. Ну вот уже и светлеет…

Милва: Жаль.

Сеппо: Почему? Мне нравится, когда все четко видно.

Милва: Сторонник четких позиций.

Сеппо: Может быть. Что в этом плохого?

Милва: Ничего. Напрашиваетесь на комплимент? Вы, кажется, едете в Берлин?

Сеппо: Еду. Через четыре с половиной часа.

Милва: Вы даже не посмотрели на часы!