Читаем Беседа полностью

Беседа

Я веду тебя, Сулико,В удивительные края.Это, кажется, далеко, —Там, где юность жила моя.Это было очень давно…Украина… Сиянье дня…Гуляй-Полем летит МахноИ прицеливается в меня.Я был глупым птенцом тогда,Я впервые узнал, поверь,Что наган тяжелей куда,Чем игрушечный револьвер.А спустя два десятка лет —Это рядышком, погляди! —Я эсэсовский пистолетОтшвырнул от твоей груди…Дай мне руку! С тобой вдвоемВспомним зарево дальних дней.Осторожнее! Мы идемПо могилам моих друзей.А ты знаешь, что значит терятьДруга близкого? Это — знай:«Здравствуй!» тысячу раз сказать,И внезапно сказать: «Прощай!»В жизни многое я узнал,Твердо верую, убежден:Проектируется каналЮность-Старость, как Волго-Дон.Будь послушною, Сулико,Мы поедем с тобой в края,Где действительно недалекоОбитает старость моя.И становится мне видней,Как, схватившись за посошок,По ступенькам грядущ их днейХодит бритенький старичок.Это — я! Понимаешь — я!Тот, кто так тобою любим,Тот, кого считали друзьяНескончаемо молодым.В жажде подвигов и атакРобко под ноги не смотреть, —Ты пойми меня, — только так,Только так я хочу стареть!Жил я, страшного не боясь,Драгоценностей не храня,И с любовью в последний часВся земля обнимет меня.Сулико! Ты — моя любовь!Ты всю юность со мной была,И мне кажется, будто вновьТы из песни ко мне пришла.

1953

ОТЦЫ И ДЕТИ

Мой сын заснул. Он знал заране:Сквозь полусон, сквозь полутьмуМелкопоместные дворянеСегодня явятся к нему.Недаром же на самом деле,Не отрываясь, «от» и «до»,Он три часа лежал в постели,Читал «Дворянское гнездо».Сомкнется из отдельных звеньевЦепочка сна — и путь открыт!Иван Сергеевич ТургеневШоферу адрес говорит.И, словно выхваченный фаройВ пути машиною ночной,Встал пред глазами мир иной —Вся красота усадьбы старой,Вся горечь доли крепостной.Вот парк старинный, речка плещет,А может, пруд… И у воротСтоит, волнуется помещик —Из Петербурга сына ждет.Он написал, что будет скоро, —Кирсанова любимый сын…(Увы! Не тот, поэт который,А тот, который дворянин.)За поворотом кони мчатся,На них три звонких бубенцаЗвенят, конечно, без конца…Прошло не больше получаса —И сын в объятиях отца.Он в отчий дом, в гнездо родное,Чтоб веселей набраться сил, Привез Базарова с собою…Ах, лучше бы не привозил!..Что было дальше — все известно…Светает… сын уснул давно.Ему все видеть интересно,Ему, пожалуй, все равно —Что сон, что книга, что кино!

1953