Читаем Беседа полностью

Беседа

Откуда ты взялась такая?«Где ты росла, где ты цвела?»Твоим желаньям потакая,Природа все тебе дала:Два океана глаз глубоких,Два пламени девичьих щекИ трогательный, одинокий,На лоб упавший волосок…Ты стать моей мечтой могла бы,Но — боже мой! — взгляни назад:За мной, как в очереди бабы,Десятилетия стоят.Что выдают? Мануфактуру?Воспоминанья выдают?Весьма потрепанную шкуру,Что называется «уют»?Мир так назойлив чудесами!А я мечтаю до сих порПоплыть с тобой под парусами,Забыв о том, что есть мотор.Я не зову к средневековью,К отсталости я не зову, —Мне б только встретиться с любовьюВот так — на ощупь, наяву!Мы с ней встречались и до срокаИ после срока… ОтчегоСама любовь — и одинока?Любовь — а рядом никого?..Ну ладно, хватит. Эти темыНе для порядка и системы.Как спорят где-то в глубинеЯзычник с физиком во мне!Я должен ощущать другое,Я должен говорить не то…Надень свое недорогоеДемисезонное пальто.И мы пойдем с тобою в сказку,В то общежитие поэм,Где мы с тобой отыщем ласку,Которой не хватает всем.

1957

ОДИНОЧЕСТВО

Николаю Доризо

Как узнать мне безумно хочетсяИмя-отчество одиночества!Беспризорность, судьба несчастная —Дело личное, дело частное.Одинокая ночь темна.Мать задумалась у окна —Бродит мальчик один в степи.Ладно, миленький, потерпи.У отца умирает сын.Что поделаешь? Ты — один.Вот весной на краю селаПышно яблоня расцвела,Ну, а зелени нет кругом —Не всегда же в саду живем!Вот и я за своим столомБьюсь к бессмертию напролом,С человечеством разлучась, —Очень поздно: четвертый час.Ходит ночью любовь по свету.Что же ты не пришла к поэту?Что упрямо со дня рожденьяИщешь только уединенья?Стань общительной, говорливой,Стань на старости лет счастливой.

1957