– Тюрьма меняет так людей?
– Скорей, в тюрьму попадают уже не такие, как все, люди.
Это был последний вопрос, который я успела ему задать. Потому что дальше он не давал мне вставить ни слова, говорил долго-долго, перестал взвешивать слова, и они полились из него неудержимым потоком. Много философии, много боли и обиды.
– Люди на воле стремятся к взаимопомощи, взаимопониманию, сочувствию, самопожертвованию, к любому взаимодействию, это вам любой зэк скажет, а вот в тюрьме такого нет. Там свои интересы выше общественных. Причина такого поведения страх… а он от недостатка любви в душе. По воровским понятиям никогда нельзя простить обиду. А потом с этим тебе приходится жить всю жизнь. Именно поэтому нам так тяжело после долгих лет тюремной жизни выходить сюда…на волю, где все люди еще верят в справедливость и стремятся к добру. На самом деле ничего этого нет. Это иллюзия. Но согласитесь… согласись, приятней слушать сказку… чем читать документальную сводку….
Он проводил меня до остановки, по пути выкурив еще пару сигарет и побрел дальше в темную аллею парка гулять наедине со своими воспоминаниями… где есть «чефирчик», карточные долги, бесполезные голодовки, «звезды» на коленях, которые он до сих пор не сделал, и о любви к матери – которая поседела всей головой и перешла на инсулин за то время, пока он отсутствовал. А эту любовь, как известно, ничем не выжечь из сердца, даже тюремной глухотой.
*НЭВЗ – Новочеркасский электровозостроительный завод. Предполагаю, что в письме речь идет о явлении «новочеркасского расстрела», произошедшего в Новочеркасске 1-2 июня 1962 года, когда в результате забастовки рабочих НЭВЗ было убито 26 человек.
О смерти рассудка.
Я принимал амнезию за высшую свободу – в наше время это достаточно распространенное заболевание. Фредерик Бегбедер
На интервью ко мне пришел мужчина лет 33-ех с проступающими сединами в отпущенной бороде – сегодня отпускать бороду снова стало модно и девушка лет на 15 младше его. Это были брат и сестра. Когда они сели за мой столик в кафе, то глубоко вздохнули и взялись за руки. Нет, это не рассказ о страстном инцесте. Они пришли поведать совсем другую историю – о том, как их отец угасает. Первым заговорил мужчина.
«Когда он заболел, вернее, когда он понял, что заболел и в этом уже не было никаких сомнений, он не плакал при нас, не показывал, что страдает, помню он просто сильно покраснел, замолчал, а потом сказал прямо там в коридоре больницы: «Лучше бы мне поставили рак».
«Понимаете, наверно, у людей, столкнувшихся с этой болезнью нет никаких сомнений, что так и есть, даже рак кажется лучшей участью… ведь папа сейчас с нами, но не с нами… все равно. Это уже не он. Я это понимаю по его глазам, они стали совершенно пустыми. Я наблюдала эти изменения на протяжении двух лет – по денечку, по глоточку, по слову», – уже с каким-то опостывшим чувством безразличия произнесла девушка, видимо, она рассказывала эту историю много-много раз своим знакомым.
«Что заставило его обратиться к врачу для выяснения диагноза?» – спросила я, наконец.
«Он потерялся в экспедиции. Не мог найти свой лагерь и ушел в лес» – ответил парень.
«Всю жизнь папа занимался исследовательской деятельностью, вел археологические раскопки, писал научные статьи, и даже книгу выпустил… поэтому он сильно испугался, когда понял, что может лишиться разума».
«Кстати, вы там себе пометьте, – внезапно перебил сестру парень, – что по статистике Альцгеймером болеют как раз интеллектуалы, возможно их мозг дает сбой, именно потому что он устает от таких нагрузок, насчет причин не знаю, но статистика говорит однако это…»
«Врач сразу поставил правильный диагноз?»
«Он сомневался, может это просто стресс был тогда. Тесты проводил на память. Папа не мог даже 10 слов запомнить. После проведения этих тестов врач убедился в Альцгеймере. Сомнения были, потому что папе было всего 57… обычно болезнь настигает в возрасте старше 65 лет» – мужчина, махнул рукой официантке.
Мы втроем заказали кофе.
«Папа любил зеленый чай… а когда узнал, что болеет, стал хлестать кофе, как сумасшедший. Пробовал самый разный, варил. Сейчас даже растворимый себе насыпать в чашку не может…», – вспомнила девушка и грустно поковырялась ложкой в маленькой чашечке. Горячий напиток расплескался на блюдце.
«А еще говорят, что для профилактики этой болезни, нужно заниматься спортом. Придерживаться сбалансированной диеты и стимулировать мышление. Наш отец альпинизмом всю жизнь занимался, бегал каждое утро, преподавал, да и ел всегда все на пару… 7 лет назад вообще ударился в вегетарианство…» – сказала девушка с улыбкой.
«Это моральная болезнь, страшная. Потому что физическое уродство видно сразу, а это раскрывается, как бутон… и человек умирает головой» – резюмировал мужчина.
Они говорили о своей беде со странной пустотой и безразличием. Возможно, однажды наступает такой момент, когда люди привыкают к своей беде. Вопрос во времени – к хорошему привыкаешь быстро, а вот к такому…