Бесконечный тупик

Деликатное неверие Чехова в тысячу раз более религиозно, чем «вера» Соловьёва и Бердяева. У Антона Павловича есть рассказ «Княгиня», где очень хорошо показана псевдорелигиозная женски-истерическая психология. Доктор, несомненно персонаж близкий автору, не выдерживает и говорит княгине:

"Зачем вы ездите сюда? Что вам здесь у монахов нужно, позвольте вас спросить? Что вам Гекуба и что вы Гекубе? Опять-таки забава, игра, кощунство над человеческой личностью, и больше ничего. Ведь в монашеского Бога вы не веруете, у вас в сердце свой собственный Бог, до которого вы дошли своим умом на спиритических сеансах; на обряды церковные вы смотрите снисходительно, к обедне и ко всенощной не ходите (627), спите до полудня … зачем же вы сюда ездите? В чужой монастырь вы ходите со своим Богом и воображаете, что монастырь считает это за превеликую честь для себя!"

Не нужно было эмиграции этих «мыслителей», которых из РСФСР в начале 20-х выслали. Они сами выбрали Советы во время гражданской войны. Без бердяевых климат эмиграции был бы здоровее. Не выше уровнем, но хотя бы здоровее. А уровень потом можно было бы поднять – при здоровой основе-то. С ними и разговаривать не надо было. Бердяев даже не понимал, что он издевается над трагедией русской эмиграции. Ему это в глаза сказали бы, а он бы не понял.

«Она (после разговора с доктором – О.) плакала и думала о том, что хорошо бы ей на всю жизнь уйти в монастырь: в тихие летние вечера она гуляла бы одиноко по аллеям, обиженная, оскорблённая, не понятая людьми, и только бы один Бог да звёздное небо видели слёзы страдалицы».

605

Примечание к №571

Соловьёв с его «Оправданием добра», где сама проблема добра и зла не поставлена даже. Поставлена на уровне девочки и мороженого.

Впрочем, все познаётся в сравнении. Розанов сказал в «Опавших листьях»:

«Пока еще „цветочки“; погодите, русская литературочка лет через 75 принесёт и ягоды».

Ягоды поспели гораздо раньше. Советская литература:

– У девочки отнять мороженое и съесть. Причем одной рукой есть, а другой держать за косу мартышку. А после мороженого раздеть, изнасиловать, задушить и закопать.

Это обычный, естественный уровень. Другие говорят:

– Насилуй, а убивать не надо. Её потом можно в народном хозяйстве использовать.

Эти уже считаются либералами. Далее, которые говорят, что и насиловать нехорошо, – это борцы за правду, праведники, ими вся страна гордится. А уж если кто-то намекает, что вообще пусть себе идёт и мороженое ест – это уже страдальцы, великомученники. Их имена шёпотом произносятся. Это «совесть нации», её золотой фонд. Они за это чуть ли не на смерть идут…

Н-да, «до-говорились».

– Как девочка? почему девочка? откуда она идёт? куда? какого сорта мороженое? А может быть, она его украла, а может быть, это и не мороженое и это не девочка, а вредитель, диверсант, власовец переодетый. А может быть, она беспризорная, без ошейника и её в детприют отдать надо. Под микроскоп девочку, под микроскоп мороженое. А то ведь «абстрактный гуманизм» получается.

Нельзя на головы бетонные плиты вываливать, нельзя людей вместо шпал класть, нельзя деревни и города водохранилищами затоплять. И наконец один набрал воздуха и пискнул: «Убивать 66 000 000 человек нехорошо!» Зарвался. Так русские еще два десятилетия потопчутся-потопчутся и дойдут до «мы теперь уже знаем». Знаем то, что другие народы две тысячи лет знали (а то и поболее): «Не убий, не укради…»

Сбылась мечта идиота. Русский писатель оказался полезен, даже необходим, и может теперь на законных основаниях утолять свою страсть к заунывным и примитивным нотациям, может теперь бормотать «под руку»: "Плоховато кирпичи-то кладёте (609), рухнет и придавит". И действительно, рушится и давит. – «Я же говорил!» «Нельзя носы резать – это больно и нехорошо!» Вот мы как: и при деле, и гуманные. Нравоучительность русской литературы постепенно перешла в дидактику московских процессов, давших, в свою очередь, неисчерпаемый материал для всевозможных нравоучений.

Есть и свои «анфан террибли». Александр Зиновьев стал королевской жирафой ползать по западноевропейским подмосткам. Совершенно голый советский философ и писатель (об одном галстуке) на четвереньках хрипит: «Офелия, о нимфа!» «Анти-советская» культура. Журнал «Антикрокодил». Ягодки.

Маяковский похлопывал Александра Сергеевича:

После смерти

нам

стоять почти что рядом:

Вы на Пе,

а я

на эМ.

Что ж, верно. Хотя тут и небольшая ошибочка. Стоять-то рядом, да на разных полочках. Пушкин на полке «Русская классическая литература», а Маяковский на полке «Русская советская литература».

606

Примечание к №572

Вечная поглощённость самим собой, своими переживаниями.

Я эгоист. Вообще «эгоизм» это такое маленькое слово, это когда человек сосредоточен на своём маленьком «я» (и он чувствует, что оно маленькое). А моё «я» огромное. Так что я эгоистище, что ли.