Читаем Бессмертный полк. Истории и рассказы полностью

Подполковник, начальник политотдела дивизии, посоветовал написать рапорт на имя командира с просьбой о приезде невесты.

Через несколько дней Илью вызвали к комдиву.

Оказалось, что рапорт передали командующему 3-й Ударной армией генерал-полковнику Кузнецову, но, поскольку это было не в его компетенции, он отправил его командующему фронтом маршалу Жукову.

Жуков, мельком взглянув на рапорт, написал: «Генералу Берзарину». Генерал-полковник Берзарин был назначен комендантом Берлина. А потом вдруг попросил секретаря принести рапорт и характеристику капитана. Ознакомился с перечнем военных операций и боёв, в которых участвовал офицер, прочел о семи ранениях (из них три тяжёлых) и размашистым почерком дополнил свою резолюцию: «Разрешить приезд».


…Илья встретил Лилю на станции. Она с трудом узнала своего Лёлика в высоком, мужественном, красивом и подтянутом офицере… Они всё стояли, обнявшись, привыкая друг к другу, вдыхая такой родной запах, уже забытый за четыре года разлуки.


Илья, как и все офицеры, жил на частной квартире. Хозяйка, фрау Гильда, знала о приезде жены постояльца и приготовила уютную и светлую спальню.

Это была их первая ночь. Они посидели за столом, уставленным деликатесами, которые не так просто было найти в разрушенном Берлине. Выпили прекрасного вина из запасов фрау, переговорили обо всём. Потом Илья, обняв Лилю, прошептал ей на ушко:

– Ты сегодня станешь моей женой. Я так соскучился по тебе.

– И я мечтала об этом четыре года.


Илья и Лиля. Берлин. 1945 г.


Ни о каком ЗАГСе в разрушенной столице поверженной страны не могло быть и речи. Выручил всё тот же начальник политотдела. Военная администрация Берлина, пока не были созданы гражданские институты, занималась всеми вопросами устройства жизни населения. Там и договорился подполковник о подготовке свидетельства. Илья и Лиля расписались в нём, и кроме них – подполковник и замполит полка как свидетели. Документ зарегистрировали в журнале исходящих. Подписал его генерал Берзарин. Так молодые стали обладателями самого необычного свидетельства о браке.


Как-то раз, когда Илья заканчивал уже третий курс военно-морского факультета Военно-политической академии, на проходивший в Москве пленум Союза композиторов приехал из Ленинграда Василий Соловьёв-Седой. Известного композитора, песни которого любила вся страна, пригласили на вечер встречи. Слушатели-офицеры пришли с жёнами. После концерта в столовой академии была организована неофициальная часть. Ещё сидя за столом, Соловьёв-Седой поглядывал на красивую женщину, шепчущуюся о чём-то с капитаном III ранга. Потом он пригласил её на танец.

О чём они беседовали во время танца – осталось загадкой, но Соловьёв-Седой безумно влюбился в Лилю. Он звонил ей, встречал с работы, предлагал уехать в Ленинград. Там, дома, у него была сложная обстановка, жена терпеть не могла музыку и страшно раздражалась, когда он сочинял, кричала, чтобы он прекратил «бренчать».

Академия не предоставляла слушателям жилья, и Лиля с Ильёй и маленькой дочкой снимали крохотную комнатушку в полуподвале. А у Соловьёва-Седого была просторная квартира в Ленинграде. Но Лиля только посмеялась над этим предложением. В этот период композитор и написал свои самые лучшие песни: «Прощай, любимый город», «Пора в путь-дорогу», «Давно мы дома не были».

Нежно с морем прощалось,В этот час ты призналась,Что нет любви.

Мелодия старого романса завораживала, рождаясь где-то в глубине стереосистемы.

Посреди большого сверкающего паркетом зала кружилась пара. Седой адмирал бережно вёл худощавую, немолодую женщину с восторженным блеском в глазах. Они отмечали годовщину Победы. На чёрном с золотом кителе адмирала не было свободного места от наград.


Капитан I ранга Илья Рабинович, заместитель командующего одной из частей Северного флота


Илья вдруг уловил смысл последней строчки романса, улыбнулся и, наклонившись к уху жены, тихо сказал:

– Лилька, а ты знаешь, что я люблю тебя?

Лиля лукаво взглянула на него:

– Конечно, знаю, ты ведь семьдесят лет чуть не каждый день мне в этом признаёшься. – И, чуть погодя, уже серьёзно добавила: – Но каждый раз как будто в первый.

– А для меня каждый раз и есть первый.

Илья крепче прижал к себе жену, словно боялся, что она сейчас вспорхнёт и исчезнет, улетит от него, как тогда, в сорок первом.

И что значат годы, если она ещё не разучилась летать?!


Владимир Борисович Рабинович

На фронт попал еще мальчишкой

Мухаметзянов Алексей Семенович (1926–1998)


Вспоминая дедушку

Перейти на страницу:

Все книги серии Народная книга

Школа жизни. Честная книга: любовь — друзья — учителя — жесть
Школа жизни. Честная книга: любовь — друзья — учителя — жесть

Мы все – бывшие дети, и многого о себе не договорили, не поняли. Попытка реконструкции школьных времен довольно мучительна, но эти времена есть за что благодарить. Цель этой книги – составить хронику ушедших детских, школьных лет: кроме нас, это сделать некому. Сборник воспоминаний о послевоенных школьниках, составленный Улицкой, стал бестселлером, но коллизии детства и отрочества шестидесятых– девяностых оказались ничуть не менее драматичны и трогательны. Лучший способ разобраться в себе нынешних – вспомнить себя тогдашних.«Школа жизни» – новый проект серии «Народная книга». Откройте ее – и станет понятно, почему наша генерация почти все сдала и все-таки удержалась на краю пропасти.Дмитрий Быков

Дмитрий Львович Быков

Документальная литература
Как мы пережили войну. Народные истории
Как мы пережили войну. Народные истории

…Воспоминания о войне живут в каждом доме. Деды и прадеды, наши родители – они хранят ее в своей памяти, в семейных фотоальбомах, письмах и дневниках своих родных, которые уже ушли из жизни. Это семейное наследство – пожалуй, сегодня самое ценное и важное для нас, поэтому мы должны свято хранить прошлое своей семьи, своей страны. Книга, которую вы сейчас держите в руках, – это зримая связь между поколениями.Ваш Алексей ПимановКаждая история в этом сборнике – уникальна, не только своей неповторимостью, не только теми страданиями и радостями, которые в ней описаны. Каждая история – это вклад в нашу общую Победу. И огромное спасибо всем, кто откликнулся на наш призыв – рассказать, как они, их родные пережили ту Великую войну. Мы выбрали сто одиннадцать историй. От разных людей. Очевидцев, участников, от их детей, внуков и даже правнуков. Наши авторы из разных регионов, и даже из стран ныне ближнего зарубежья, но всех их объединяет одно – любовь к Родине и причастность к нашей общей Победе.Виктория Шервуд, автор-составитель

Галина Леонидовна Юзефович , Захар Прилепин , Коллектив авторов , Леонид Абрамович Юзефович , Марина Львовна Степнова

Проза о войне
Были 90-х. Том 1. Как мы выживали
Были 90-х. Том 1. Как мы выживали

Трудно найти человека, который бы не вспоминал пережитые им 90-е годы прошлого века. И каждый воспринимает их по-разному: кто с ужасом или восхищением, кто с болью или удивлением… Время идет, а первое постсоветское десятилетие всё никак не отпускает нас. Не случайно на призыв прислать свои воспоминания откликнулось так много людей. Сто пятьдесят историй о лихих (а для кого-то святых) 90-х буквально шквалом ворвались в редакцию! Среди авторов — бывшие школьники, военные, актеры, бизнесмены, врачи, безработные, журналисты, преподаватели. В этой пронзительной коллективной исповеди нет ни грамма художественного вымысла или политической пропаганды, радужных мифов или надуманных страшилок. Всё написано предельно искренне, слова идут от души, от самого сердца! И вот результат: уникальные свидетельства очевидцев, самый компетентный, живой и увлекательный документ эпохи. Эта поистине народная книга читается на одном дыхании. Опубликованные здесь рассказы, эссе и зарисовки — подлинная реальность, которую сегодня трудно найти на ТВ и в кино, которую вряд ли рискнут издать журналы и газеты.Александра Маринина

Александра Маринина , Коллектив авторов

Проза / Современная русская и зарубежная проза / Проза прочее

Похожие книги

Семейщина
Семейщина

Илья Чернев (Александр Андреевич Леонов, 1900–1962 гг.) родился в г. Николаевске-на-Амуре в семье приискового служащего, выходца из старообрядческого забайкальского села Никольского.Все произведения Ильи Чернева посвящены Сибири и Дальнему Востоку. Им написано немало рассказов, очерков, фельетонов, повесть об амурских партизанах «Таежная армия», романы «Мой великий брат» и «Семейщина».В центре романа «Семейщина» — судьба главного героя Ивана Финогеновича Леонова, деда писателя, в ее непосредственной связи с крупнейшими событиями в ныне существующем селе Никольском от конца XIX до 30-х годов XX века.Масштабность произведения, новизна материала, редкое знание быта старообрядцев, верное понимание социальной обстановки выдвинули роман в ряд значительных произведений о крестьянстве Сибири.

Илья Чернев

Проза о войне