Beyond the Wand

Папина работа инженера-строителя подразумевала работу с крупными строительными проектами на объектах по всему миру, что, в свою очередь, означало, что он иногда находился вдали от дома. Однако по мере того, как я подрастала, его работа все чаще отрывала его от дома. Это отсутствие стало еще более очевидным, когда они с мамой разошлись. Они были женаты двадцать пять лет, и я точно помню, что они были ласковы, особенно во время ежегодных походов. Я помню, как они называли друг друга "милый медвежонок" и "дорогой". Но потом они перешли к тому, что я сидел на лестничной площадке и слышал нечто совсем другое - не ссоры, а обмены мнениями, которые свидетельствовали о явном отсутствии близости. Примерно во время выхода первого фильма о Гарри Поттере я помню, как мама отвезла меня в школу и сказала мне совершенно искренне: "Мы с твоим отцом разводимся". Не было никаких громких песен и танцев. Это был классически британский, прагматичный момент. И я не помню, чтобы в тот момент я почувствовал какую-то сильную тревогу или злость, когда мама сказала мне, что папа встретил другую. В конце концов, мне было всего двенадцать лет, и, скорее всего, меня больше волновал вопрос, с какой девочкой я попытаюсь поболтать на детской площадке в тот день.

После этого папа уезжал на неделю и возвращался домой на выходные, когда мама уезжала к своей сестре, моей тете Линди. Необычный расклад, я думаю, который продержался пару лет. Это было здорово для нас, подростков, потому что в выходные мы могли позволить себе практически все. Когда мама была рядом, вы едва успевали постучать по сигаретной коробке в радиусе полумили, как она кричала: "Что вы, мальчики, затеяли?". С папой все было немного проще. Помню, как однажды в субботу он спустился по лестнице в три часа ночи, чтобы застать меня и пару приятелей на кухне за приготовлением блинчиков. "Что, черт возьми, вы делаете?" - потребовал он.

"Э-э, пеку блины".

Он пожал плечами. Хорошо, - сказал он. Затем он улыбнулся и поплелся обратно к кровати.

Развод моих родителей не расстроил меня так, как мог бы расстроить других детей. Я не хотел, чтобы они жили вместе и страдали только потому, что они считали это правильным для меня. Если они были счастливы врозь, это было вполне логично. Даже когда мы с мамой переехали из Редлифа, единственного дома, который я когда-либо знала, в гораздо меньший дом в соседнем муниципальном районе, я помню, что была рада, что она казалась счастливее. А когда она смягчила удар, связанный с переездом, согласившись, чтобы у нас появился Sky TV, я воспрял духом. Удивительно, что кажется важным в детстве.

Мой отец, думаю, будет справедливо сказать, что он с подозрением относился к моему раннему участию в киноиндустрии. Его не особенно волновала детская слава, но, думаю, он беспокоился, что я, возможно, провожу недостаточно времени с обычными людьми, или магглами, если не сказать больше. Я могу понять его подозрения. Он невероятно много работал, чтобы добиться своего. К двадцати шести годам у него было четверо детей. Он знал цену фунту стерлингов и, как мне кажется, был очень озабочен тем, чтобы его сыновья тоже знали. Он хотел, чтобы мы учились и подражали его невероятно сильной трудовой этике. Должно быть, ему было странно, когда я начал зарабатывать деньги актерским трудом в раннем возрасте, не прилагая к этому таких усилий, как он. Возможно, он был лишен своей отцовской роли. В такой ситуации вполне естественно сделать шаг назад.

Иногда это проявлялось так, что мне было трудно с этим смириться. На премьере четвертого фильма о Поттере, когда по обе стороны от меня сидели мама и папа, он поддразнил меня, когда начались титры: "Ну, ты же не особо в нем участвовал, правда?" Тогда его отсутствие энтузиазма показалось мне резким, но теперь, оглядываясь назад, я понимаю, что воспринимаю это по-другому. Из разговоров с его друзьями и коллегами по работе я теперь знаю, как отец говорил обо мне, когда меня не было рядом. Теперь я знаю, что он очень гордился мной. Я также знаю, что это классическая черта британских мужчин - нежелание выражать эмоции и говорить то, что думаешь на самом деле. Я ни на секунду не верю, что подозрительность отца к кинобизнесу означала, что он не гордился мной или не заботился обо мне. Думаю, он просто не знал, как это сказать. Он пытался разобраться в необычной ситуации, и это было нелегко.