Без черемухи

   Нил, сжав зубы, принялся за голубей, но сейчас же голоса три сразу закричали:

   -- Что же ты ему хвост-то крючком делаешь? Что это тебе собака, что ли?

   -- Где крючком?-- спросил Нил, отстранившись от доски, чтобы посмотреть на нее издали.

   -- Где... ты вон пойди посмотри, как святой дух в церкви нарисован, что ж у него крючком что ли, хвост-то. Рисовальщик тоже...

   -- Это он его сделал на излете,-- заметил кузнец, глядя издали на работу прищуренным глазом.

   Наконец в половине двенадцатого доска была готова.

   -- Досрочное выполнение плана,-- сказал кто-то,-- требуй премиальных,

   Нил ничего не ответил и, отстранив от себя доску на длину вытянутой руки, любовался своей работой.

   -- Что как опять -- кто-нибудь назло снимет,-- сказал кузнец.

   -- Попробуй только теперь кто... все кости переломаю, если увижу.

   Доску повесили, все постояли, похвалили работу, сомневаясь только насчет голубей.

   -- А что у них с лица воду, что ли, пить,-- сказал кузнец,-- сойдут и так.

   -- Пить не пить, а что ж хорошего, когда не разберешь, голубь это или собака.

   Все разошлись, и только Нил стоял перед доской и, иногда прищурив глаз, отходил от нее то дальше, то несколько в сторону, как мастер, только что кончивший картину и после восторгов зрителей оставшийся с ней наедине.

   -- А ведь и то на излете,-- сказал он сам себе.

   -- Все еще стоит смотрит,-- сказал кто-то.

   -- Что значит -- сам-то сделал. На ту доску взглянуть не хотел, а от этой никак глаз не отведет.

   -- Как же можно, своя работа всегда мила, вот только как бы не свистнули опять.

   Подошел вечер. Все гадали, как Нил будет охранять доску.

ПРИМЕЧАНИЯ

   Творческое наследие П. С. Романова богато и разнообразно по тематике и жанрам. Первым опубликованным произведением его стал рассказ "Отец Федор" (1911), и до Октябрьской революции было напечатано лишь несколько произведений.

   Первая книга (1 ч. эпопеи "Русь") вышла в 1923 г., первый сборник рассказов был опубликован в 1925 г., всего при жизни писателя вышло около 60 сборников и отдельных произведений. В 1925--1927 гг. издательство "Никитинские субботники" выпустило первое Собрание сочинений П. Романова в семи томах (причем первый том вышел двумя изданиями -- в 1925 и 1926 гг.). В 1928 г. издательство "Недра" выпускает его Полное собрание сочинений в 12 томах (6, 8 и 9 тома издаются повторно в 1929 г.), а затем почти полностью повторяет это издание в 1929--1930 гг. (изменения коснулись лишь девятого тома -- из него был исключен рассказ "Право на жизнь, или Проблема беспартийности"). Последним прижизненным изданием стали 4 и 5 части эпопеи "Русь", выпущенные в 1936 г.

   В 1939 г. посмертно вышло "Избранное" П. Романова, после чего книги писателя почти полвека не издавались. Наконец, в 1984 г. в Туле был выпущен сборник произведений писателя "Детство" (составитель и автор предисловия и послесловия Э. Л. Афанасьев), переизданный в 1986 г. В 1988 г. издательство "Художественная литература" выпустило "Избранные произведения" П. Романова (составитель и автор вступительной статьи Ст. Никоненко). Несколько рассказов Романова впервые напечатаны в газетах и журналах в 1988 году.

   Произведения, включенные в настоящий сборник, расположены в порядке их первой публикации (за редкими исключениями, обусловленными тесной смысловой связью некоторых рассказов).

   Основным источником послужило прижизненное издание Полного собрания сочинений (М., 1929--1930).

   Тексты даются в соответствии с современной орфографией и пунктуацией. Лишь в отдельных случаях сохранены особенности авторского написания.

   Неначатая страница.-- Впервые -- Русская мысль, 1911, No 7: первоначальный вариант под названием "Отец Федор".

   Печатается по: Рассказы. М., 1935.

   Журнал с рассказом писатель отправил А. М. Горькому в Италию и получил доброжелательный ответ. В то же время Горький указывал на серьезные недостатки в языке: "Мне очень хотелось, Пантелеймон Сергеевич, побеседовать с вами о рассказе вашем; весьма значительный содержанием, во многом -- новый, он показался мне испорченным неуместной, а порою некрасивой игривостью языка, тяжелыми оборотами фразы и несколько семинарским пристрастием к физиологии" (Литературное наследство. Т. 70. Горький и советские писатели. Неизданная переписка. М., 1962. С. 248). Впоследствии Горький внимательно следил за творчеством Романова и неоднократно высказывался о его творчестве и в печати, и в переписке с писателями.

   Алешка.-- Впервые -- Русские записки (Русское богатство), 1917, No 11--12.

   Печатается по: Полн. собр. соч. 1930. Т. V.

   Рыболовы.-- Впервые -- в кн. Современники. Альманах художественной прозы. 2. М., 1924.

   Печатается по: Полн. собр. соч. 1929. Т. II.