Вот на толстых корнях старой сосны примостился боец. У него в руках карандаш, а на коленях раскрытая ученическая тетрадь. Он пишет стихотворение. Назавтра тут же, в лагере, состоялся вечер, посвященный Дню Советской Конституции. Собрались все свободные от караульной службы партизаны отряда имени Щорса бригады «За Советскую Белоруссию». После официальной части начался концерт художественной самодеятельности. Ведущий объявил:
— Сейчас выступит наш партизанский поэт А. С. Ярыгин.
На импровизированную сцену вышел тот самый боец, который вчера сидел у сосны и писал стихи. Ярыгин вынул из кармана тетрадь и, извиняясь, сказал:
— Вчера написал, поэтому без тетради не могу.
И начал читать:
Ярыгин читает с воодушевлением. Его голос то затихает, то поднимается до высоких нот. И никто не замечает, что стихи его не совершенны, что не всегда ладится рифма. Главное не в этом: поэт попал в самую точку, выразил чувства партизан. И он под бурные аплодисменты заканчивает стихотворение:
Свои поэты были в каждой бригаде. В стихах они старались выразить самые сокровенные думы и мысли о Родине, партии, о великом советском народе. Стихи декламировались на собраниях и митингах, вечерах художественной самодеятельности, помещались в стенгазетах и «боевых листках», районных многотиражках, отрядных и бригадных художественных альманахах.
…Привал. Партизаны расположились на короткий отдых. Кто-то крикнул:
— Миша, почитай!
Михаил Жемчужный, потный и усталый, в расстегнутой гимнастерке, поднялся и стал громко читать свои «Стихи о Родине». Бойцы, затаив дыхание, слушают взволнованный рассказ о великой России, которая не раз переживала военные лихолетья, крепко била своих врагов. Над поляной, залитой июльским солнцем, звучат слова:
Всего несколько строф прочитал поэт. Но диво: утомленные партизаны оживились, приободрились. Они снова тронулись в путь — и усталости как будто и не бывало.
Обком партии неоднократно напоминал секретарям подпольных райкомов и партизанскому командованию, чтобы они думали не только о том, как накормить, одеть и обуть партизан, снабдить оружием и боеприпасами, но и об удовлетворении их духовных запросов. Если есть возможность, то пусть партизан в минуты отдыха почитает художественную или политическую книгу. В бригадах и отрядах стало правилом: при разгроме вражеских гарнизонов забирать не только военные трофеи, но и оставшиеся в клубах и библиотеках советские книги. Таким образом в отдельных партизанских подразделениях были собраны целые походные библиотечки, которые перевозились в обозе. Среди бойцов и командиров находилось немало любителей чтения. Они носили книжки в карманах, полевых сумках, вещевых мешках. Нередко устраивались коллективные чтения литературы.
В отрядах и бригадах имелась и художественная самодеятельность. Заводилой в этом деле обычно выступала молодежь, не признававшая усталости. Талантливых людей среди партизан не перечесть. Ведь в наших отрядах были колхозники и рабочие, учителя и инженеры, художники, музыканты и артисты. Иные партизанские самодеятельные коллективы по своему мастерству мало чем уступали фронтовым художественным группам, составленным из артистов-профессионалов. Например, в бригаде М. С. Прудникова самодеятельный коллектив состоял из 14 человек. Тут были музыканты, танцоры, чтецы-декламаторы, певцы-солисты. Как только выдавалась свободная минута, эти партизаны собирались на репетиции. Они подготовили интересную и разнообразную концертную программу. Только в ноябре 1942 года коллектив самодеятельности бригады 39 раз выступал с концертами в отрядах и деревнях Полоцкого района, на которых в общей сложности присутствовали свыше 6000 человек.
Самодеятельный ансамбль песни и пляски был в 1-й партизанской бригаде имени Заслонова и в других бригадах. Бойцы и жители деревень встречали своих «артистов» тепло и радушно, просили приезжать почаще.