Без Отечества…

Право слово, кого во Франции может удивить луковый суп или пирог киш? А вот харчо, расстегай или настоящий узбекский плов — ещё как! Тем более, учился готовке я не самоучкой, а посещая время от времени кулинарные курсы, беря уроки у признанных мастеров. Сам я мастером в настоящем смысле этого слова так и не стал, но десятка два блюд готовлю очень недурственно!

— Я дома! — громко сообщаю, зайдя в прихожую и закрывая ногой дверь. Руки заняты бумажными свёртками, пакетами и пакетиками, — Милая!

Никто не отозвался, и я, чертыхнувшись, сгрузил пакеты на пол и разулся. Да-да… в Европе никто не разувается, придя с улицы… помню. Вот только это скорее для гостей, так-то в приличных домах сейчас есть домашние туфли, ну или по летнему времени можно босиком.

А в уличной обуви… назвать мостовые Парижа чистыми может только неисправимый оптимист, притом главная проблема не окурки и листья, а собачьи «каштаны», которых дворники не успевают убирать. Да и лошадей пока на городских улицах предостаточно.

Подныривая под развешенные на верёвочках фотографии и краткие досье, перетаскал пакеты на кухню, и помыв руки, взялся за готовку. Обычно мы едим в одном из близлежащих ресторанчиков или бистро, но иногда, в охотку, я берусь приготовить что-нибудь этакое…

Собирается несколько человек гостей, приносят вино, разговариваем о всяком разном, а потом, если есть настроение, продолжаем в одном из кафешантанов. Мило… но несколько утомительно, особенно потому, что некоторые гости в качестве «основного блюда» видят меня.

Слава «молодого Мирабо[34]» несколько потускнела, но теперь добрая половина гостей видит во мне не революционера, а талантливого переводчика, достаточно известного эссеиста[35], и что вовсе неожиданно — поэта.

Последнее не то чтобы вовсе неожиданно, но как-то странно для меня. Казалось, ещё вчера я просто переводил… потом пошли переводы стихотворные, но несколько механистические…

… а потом, как-то очень быстро, я один из самых известных переводчиков европейской поэзии, и вот уже пишу вполне самостоятельные стихи, о которых достаточно лестно отзываются столь разные личности, как Ахматова, Маяковский и Саша Чёрный. Вот, во Франции тоже не затерялся…

Вряд ли я встану в один ряд с Великими, но осознать внезапно, что стал одним из поэтов Серебряного Века… это странно. Пусть даже «одним из» а не «тем самым», но… чёрт, это реально странно!

Может быть, через несколько десятков лет о моём поэтическом творчестве будут писать рефераты и защищать кандидатские… А я всё тот же, ничуточки, кажется, не изменившийся…

Помотав головой, я отряхнул руки от муки, навёл последние штрихи, и засунул коржи в духовку.

— Диссертации, ха… — однако же прозвучало это как-то буднично, и отчего-то стало неловко, будто я самозванец. Вот же ж…

— Ладно, — зачем-то говорю вслух, тщательно мою руки и завожу будильник, — к делу, Алексей Юрьевич… к делу!

В гостиной переплетение верёвочек, на которых, как мухи в паутине, повисли фотографии Деникина и Ленина, Троцкого и Колчака, Керенского и Гучкова…

… и ещё добрая сотня персонажей в моих тенетах. Между некоторыми протянуты ниточки, а на ниточках листочки с родственными связями, землячеством, общими моментами в политических платформах и вообще всем, что я только смог найти.

Я было затеял это дело в своей спальне, но Анна неожиданно пришла в восторг и настояла на том, чтобы перенести в гостиную. По её словам, «Я хочу понять русскую политику, а твоя паутина, Алекс, самая наглядная и самая живая экспозиция, которую только можно представить!»

… поэтому — не стесняюсь! Благо, она до сих пор не переменила своего мнения, и по-прежнему живо интересуется всем. Единственное — пришлось из-за этого все надписи делать на французском, но невелик труд…

Единственное, после сегодняшней вечеринки опять всплывёт тема «молодого Мирабо», ну да и чёрт с ней! Чуть раньше, чуть позже, а пока…

… я остановился посреди гостиной и задумался, глядя экспозицию-паутинку. Всё очень сложно…

Удалившись из Москвы, я не оборвал свои связи, но многие вещи, ранее элементарные, сейчас бы потребовали бы сверх усилий, многоходовых комбинаций и неимоверного напряжения душевных сил. А сейчас…

… всё слишком далеко. Письма? Когда они ещё дойдут… Да и ничто не заменит живого общения, разговора с глазу на глаз и того ощущения единения, которое возникает порой в мимолётных взглядах. Значит…

— Значит, — повторил я вслух, — нужно, чтобы они сами искали меня, моего мнения, моего одобрения… чтобы писали письма, искали информацию в газетах и…

Найдя в папке фотографию Лохвицкого, я положил её на столе. Затем написал на вырванном из блокнота листе имя и адрес Афанасия, потом «Легион Чести» и далее — всё, что только мне известно о Русском Экспедиционном Корпусе во Франции.

— Значит, — ещё раз повторяю вслух, — я пойду другим путём!

… ведь даже если мои потуги по изменению Истории окажутся тщетными, я по крайней мере смогу помочь моим землякам, оказавшимся во Франции не в лучшем положении! А там… видно будет.