Без пощады

Но вот мы наконец минули пустыню — и перед глазами нашими высится громада горной цепи. Взбираясь с холма на холм и с горы на гору, мы увидали высоко над собой ряд горных вершин, увенчанных вечным, никогда не тающим снегом. Вот мы очутились на крутой отвесной скале; под нами зияют бездонные пропасти, дремлющие в безмолвии вечного запустения, — и, почувствовав обморочную слабость и головокружение, мы торопливо отступаем от края утеса, чтобы не поддаться чарующей власти духов бездны, влекущей нас вниз. Это — Скалистые горы, ньюмексиканские Кордильеры.

Здесь живет страшное чудовище — серый медведь; здесь на выступе скал притаился могучий барс и ждет антилопу, которая должна пробежать мимо него, отправляясь на обычный водопой, и дикий баран скачет с утеса на утес, отыскивая свою пугливую самку. Вон на сосновой ветви точит коршун свой изогнутый клюв — и надо всем и всеми парит благородный орел, царь воздуха, резко вырисовываясь на голубом просторе неба.

Такова панорама Дикого Запада; такова та страна, в которой разыгрывались описываемые нами события.

2. СТЕПНЫЕ КУПЦЫ

«Нью-Орлеан, 3 апреля 18… г.

Дорогой Сен-Врэн!

Рекомендую Вам моего молодого друга, Генри Галлера, отправляющегося в Сен-Луи, чтобы повидать живописные местности. Позаботьтесь о том, чтобы он хорошо устроился, и окажите ему содействие в его предприятиях.

Ваш Луи Уальтон.

Чарльзу Сен-Врэну, эсквайру, отель Плантера, Сен-Луи».

С этим лаконическим рекомендательным письмом в кармане Генри Галлер высадился в городе Сен-Луи и, не теряя времени, отправился в отель Плантера, сдал свой багаж, переоделся и тотчас зашел в контору, чтобы повидать Сен-Врэна.

Но его не оказалось, он уехал за несколько дней до прибытия Галлера по Миссури.

Это было для Галлера неприятной неожиданностью, но утешительно было и то, что он узнал: Сен-Врэн должен вернуться не позже как через неделю. Галлер решил дожидаться его возвращения и постараться провести как можно незаметнее предстоявшие скучные дни ожидания в прогулках пешком по городу или верхом за город по степям и холмам.

Одновременно с Галлером приехало в Сен-Луи и остановилось в той же гостинице небольшое общество джентльменов, — по-видимому, хорошо знакомых друг с другом и находившихся в приятельских отношениях. Они вместе бродили по улицам города, сидели рядом за табльдотом и, как заметил Галлер, требовали самых тонких вин и самых дорогих сигар, какие только можно было достать в гостинице.

Маленькое общество приковало к себе внимание Галлера. Ему бросились в глаза и своеобразное поведение их, и их непринужденные, свободные манеры, и юношеская веселость, столь характерно отличающая уроженцев Западной Америки.

Обращало на себя внимание еще и то, что все они были почти одинаково одеты; в изящных черных костюмах, в белоснежном белье и с бриллиантовыми булавками в галстуках, они казались почти похожими друг на друга. Все они носили длинные волнистые волосы до плеч, а на некоторых были отложные воротники, обнажавшие здоровые загорелые шеи.

— Кто эти господа? — спросил наконец Галлер через несколько дней своего соседа по табльдоту, указывая глазами на приятельскую компанию.

— Это степные купцы.

— Степные купцы?

— Да, торговцы из Санта-Фе.

— Торговцы? — повторил с некоторым недоумением Галлер, так как в его уме плохо вязалась изящная наружность с представлением о торговцах и о степях.

— Да, — сказал его собеседник, — вон тот сильный, красивый мужчина, который сидит посредине, это Бент, Билл Бент, как его называют; по правую руку от него — молодой Сюблет; по левую — один из братьев Шото, а рядом с ним — известный Джерри Фольгэр.

— Так это и есть та знаменитая компания степных торговцев?

— Да, они пользуются большой известностью.

Узнав это, Галлер начал рассматривать еще с большим любопытством незнакомцев, товарищем которых ему, быть может, суждено было стать. Он заметил, что и они оглядываются на него, так что можно было догадаться, что они говорят о нем. Через некоторое время от их общества отделился изящный молодой человек и подошел к Галлеру.

— Не вы ли спрашивали Сен-Врэна?

— Да, я.

— Чарльза?

— Да, его так зовут.

— Я Чарльз Сен-Врэн.

Галлер вынул свое рекомендательное письмо и протянул его незнакомцу, который быстро пробежал письмо и, протянув Галлеру руку, сказал:

— Дорогой друг, мне глубоко жаль, что вы меня не застали. Я ездил по Миссури и только сегодня утром вернулся. Давно ли вы приехали?

— Сегодня седьмой день, как я здесь.

— Мне, ей-Богу, вас жаль! Как вы должны были скучать! Пойдемте, я вас познакомлю с моими друзьями. Бент, Билл, Джерри! — И, назвав фамилии остальных, он прибавил: — Знакомый нашего общего друга Уальтона из Нью-Орлеана.