Без социалистического реализма (рассказы)

В воскресенье вечером Торопыгины, с трудом пробравшись через толпу, заполнившую зал клуба, и раскланявшись по дороге с знакомыми, заняли в первом ряду свои места. Слева от них сидел главный инженер завода с женой и двумя взрослыми дочерьми. Место справа, приходившееся как раз напротив лекторского подиума, занимал неизвестный гражданин такого сугубо партийно-аппаратного вида, что спутать его с обыкновенным смертным можно было только в состоянии, когда не тяжело спутать рублевую бумажку с местной газетой. Торопыгины, косясь в его сторону, шепотом перебрасывались незначительными фразами о погоде.

Как только вышел на сцену профессор Гнедков, седобородый и смущенно кивающий на ходу в ответ на громкие аплодисменты, сосед Торопыгиных справа, восседавший в разморенной барской позе со скрещенными на груди руками, сразу же оживился и достал из кармана пиджака блокнот и карандаш.

Профессор начал доклад с рассказа о посадке туристической группы на теплоход в Одессе. Говорил он медленно, монотонно, часто пользуясь «так сказать», «как говорится», а то просто, продолжительно мэкая и уперев взор вверх, поглаживал бороду. В публике громко переговаривались, сморкались: чувствовалось плохо скрываемое нетерпение.

Когда профессор Гнедков добрался до того, как теплоход удалялся от Одессы, гражданин партийно-аппаратного типа привстал и сладеньким голосом спросил:

— Скажите, товарищ докладчик, а вам тяжело было расставаться с родиной?

Профессор растерянно посмотрел на него:

— Мда-с, конечно… — выдавил он из себя. — Мне тяжело было расставаться с родиной.

В задних рядах кто-то внятно проговорил: «Ой, я сейчас, кажется, заплачу!» По залу прокатился легкий смешок. Партийный аппаратчик быстро оглянулся, держа наготове блокнот и карандаш. Смешок увял. В зале воцарилась нудная, как во время предвыборной агитации за кандидата в депутаты, которого — все знали — выберут без всякой агитации, обстановка.

Но на самого докладчика казалось бы невинный вопрос произвел почти магическое действие. Профессор, перейдя сразу же к рассказу о посещении первых на пути румынского порта Констанца и болгарской Варны, заговорил стандартными газетными фразами: «Народное хозяйство Румынии, под руководством партии, цветет небывалым…», «расцвет народного благосостояния Болгарии…»

— Боренька, пойдем домой, — тоскливо шепнула Торопыгина мужу на ухо.

Борис Николаевич, подбадривая, пожал локоть Марии Семеновны:

— Следующая остановка была в Греции. Потерпим…

И когда, наконец, профессор Гнедков, все возвышая старческий, дребезжащий голос, произнес:

— Ранним утром теплоход подошел к греческому порту Пирей. Вдали, как волшебное видение, словно из-под земли выросли Афины с господствующим Акрополем… — в зале стало так же тихо, как, наверное, было тихо на теплоходе в то время, о котором вдохновленно рассказывал докладчик. — Сплошное море белого мрамора, здания старинной архитектуры, где в каждом камне чувствуется дыхание веков — вот что такое Афины! Огромный богатый город раскинулся вокруг зеленой горы Акрополя с шапкой из древних величественных развалин, воздвигнутых руками человека еще за пять столетий до Рождества Христова…

— Скажите, товарищ докладчик, — громко спросил партаппаратчик. — Не бросилась ли вам, когда вы сошли на берег, сразу в глаза ужасная картина бедствия греков, массы безработных и прочее?

— Что? — ошалело посмотрел на него профессор, видимо все еще витая над вечными развалинами.

— Я спрашиваю о страданиях греков под реакционным правлением их короля. Расскажите нам о безработных и голодающих.

И опять профессор заговорил, словно ему положили на подиум последний номер «Правды».

— Борис, пойдем, — захныкала шепотом Мария Семеновна. — Ах, Господи, зачем мы сюда пришли?..

— Ничего, Манюня, ничего, — успокаивал инженер Торопыгин.

Доклад продолжался почти все время в виде вопросов и ответов. Как только профессор забывался и начинал чем-нибудь восхищаться, партаппаратчик бесцеремонно перебивал его и ставил «наводящие вопросы». Даже когда профессор начал рассказывать о Лувре, о самой богатой в мире коллекции картин, партаппаратчик и тут нашелся:

— А не показалось ли вам, товарищ докладчик, что в Лувре не умеют так бережно хранить произведения искусства, как у нас, например, в Третьяковской галерее?

Профессор в отчаянии дернул себя за бороду и, зажмурившись, покорно сказал:

— Показалось.

— Боречка, умоляю тебя, пойдем…

— Неудобно, еще могут подумать, — увещевал Борис Николаевич.

— Ну и пусть думают. Я плевала!..

— Нельзя…

— Хочешь, я сейчас заболею? — Мария Семеновна зашептала жарко и страстно. — Хочешь, у меня заболит зуб или голова?.. Боря, прошу тебя, дай мне заболеть!

— Подождем, Манюнечка, подождем. Дальше будет интереснее.

Торопыгин уговорил жену и они досидели до конца нудного доклада.