Бездна голодных глаз

Ликский властитель вскочил, потрясенно протирая глаза и пытаясь сквозь выступившие слезы разглядеть чадящие, багровые факелы — один большой, другой — поменьше; и крупные капли обрушились на его плечи, укрытые алым шелком; и гром, хрипло-шершавый гром, и слипшиеся волосы на лбу, и недвижный, страшный послушник рядом…

Началась гроза. И Громовой Инар гнал свою бронзовую колесницу, с грохотом подскакивающую на выбоинах неба.

Началась гроза. И закончилось время волхва Хаома. Ученик помог учителю уйти, уйти гордо и честно, и в час ухода они стали вровень.

Хорошо уходил волхв… ай, хорошо… Махиша отвернулся и вытер мокрое лицо. Зря, конечно, все равно дождь…

И повернулся к человеку в алом плаще.

— Возвращайся в Лик. Велишь закладывать храм. Народу скажешь — Инар согласен. Обо мне — молчи. Сам объявлюсь, когда надо будет. Станут спрашивать — запомни: Хаом ушел в грозу. Навсегда. Понял?

— Понял, Пастырь…

Князь на мгновение припал на колено и коснулся холодными губами руки сверстника — неожиданно состарившегося на века, тысячелетия — за короткий миг, когда ручейки веры слились в единое целое и хлынули через него; и во рту еще оставался сладковато-терпкий привкус…

Вкус чужой веры.

ИНТЕРМЕДИЯ

Человек идет по Дому.

Он наискосок пересекает зал с сумрачными гобеленами и диагоналями шпаг над догорающим камином. Рассеянный свет сочится в пыли, играя тенями и лепными розами по углам стен; зыбкий шорох касается спины человека, и тот вздрагивает и оборачивается.

Человек стоит в Доме. В зале, где только что были гобелены. И лепные розы. Сейчас стены сложены из гигантских каменных глыб, на них налипла копоть и грязь, и в центре, у оставшегося камина, свалена груда ржавых алебард.

И тишина, словно Дом удивленно смотрит на человека — дескать, что же ты, меняйся!…

— Сарт… — бормочет человек. — Я — Сарт…

— С-с-харр!… — громко и насмешливо отзывается Дом, и человек отшатывается, вскидывая руки.

Потом он долго стоит и смотрит перед собой.

«Меня зовут Сарт. Меня зовут Сарт. Меня зовут…

Меня так уже никто не зовет. Давно. Очень давно. И поэтому я зову себя сам. Чтобы не забыть. Я брожу по этому Дому, живущему своей смутной жизнью, и зову себя: «Сарт!… аа-а…» — и тишина разбивается на сотни осколков, сотни имен с острыми зазубренными краями, и все они режут меня, мою душу, мой мозг, потому что они хотят, чтобы я выбрал, а я — не хочу…»

Невидимые сквозняки колышут занавеси вдоль стен коридора, и прозрачные языки тюля хлопают, извиваются, перекручиваются жгутами…

За поворотом мелькает на миг и скрывается маленькая фигурка. Развевается полотняная рубаха, и лей гулко хлопает по бедру.

Человек кричит и бежит по коридору.

Человек бежит по Дому.

Дом виляет коридором, как собака — хвостом, и человек сначала бежит, потом — идет, потом садится и измученно приваливается к мозаичной плитке стены.

Дом что-то шепчет на ухо сидящему человеку. Человек отрицательно мотает головой.

«Я не выберу. Никогда. Я лучше сдохну, хотя вряд ли это лучше… Слушай, Дом, лучше сдохни ты, а?…

Я иду по Дому-на-Перекрестке, я ищу своего ученика, я цепляюсь за свое ускользающее имя; а Дом молча пытается растворить меня в себе. Я иду, словно продираясь сквозь паутину, а вокруг снуют тени, призраки, они липнут на плечи, мне больно отдирать их, и я скоро стану кем-то… а я не хочу…»

— Не хочу! — кричит человек, и нижняя губа его трескается, пропуская редкие капли крови.

Человек слизывает кровь языком.

В стене напротив появляется окно. За окном — город. Он неожиданно наезжает на человека, распухая глыбами крепостных стен, потом в оконном переплете проносятся улочки, площадь, базарные ряды, домишки окраины…

За окном — храм. Человек сидит на полу, и у него больше нет сил сопротивляться. Он сидит и одновременно входит в храм, и две женщины в странных одеждах ведут его куда-то вниз, почтительно потупив взгляды.

Человек чувствует, что и он сам — женщина. И понимает, что у женщины есть имя.

Имя. Варна. Предстоящая Сиаллы-Лучницы.

— Ну, хорошо, — шепчет человек окровавленным ртом. — Все равно не могу больше… давай, не стесняйся… Варна — так Варна…

Дом входит в человека.

ВАРНА-ПРЕДСТОЯЩАЯ