Мой Гюг! скажите ради Бога —Не лгут, что зим окончен счетИ скоро тропик КозерогаТверскую вдоль пересечет?– Мне Соня[102] сказала намедниПрошу у Смышляева справиться!Возможно, что бредни,Но мне это нравится.– Что пожелать? К чему, мой друг?Мои желания несбыточны:1. Хотела б я, что б были, Гюг,Мои черты, как Ваши, выточены.2. Нуждаюсь тысячах во стах(Вы мне из кассы не отчислите?)3. К чему бы смыслить Вам в стихах?А Вы, как назло, смыслите.4. Хочу фанфар – побольше меди(Весь мир – моя прелюдия):– А что же для Студии, лэди?Но я – это Студия (держите Чебана[103]).5. Хочу к Вам в гости, милый друг,(Мне безразлично, чай ли, кофе ль.)Пасхально Ваш целую профиль,Мой Гиггинс Гюг[104].* Имеется официальное и авторское разрешение для членов редколлегии, худсовета, хозадсовета, центроорга и кандидатов в члены центроорга на право считать эти стихи плохими и небезусловными. Удостоверено Домом Печати».
Подгорный ответил в том же духе, стихами, на той же странице:
«Ответ на пожелание по пунктам
1. Не знаю, как с „чертами“ быть?Тут всякая бессильна сила,Для чуда разве пригласитьАрхангела к нам Михаила?2. Ста тысяч не могу Вам датьВы согласитесь на две, на три?Увы, невыгодно писатьВ Академическом театре!3. Утешить в нескольких словахХочу Вас, улыбнувшись кисло:Я смыслю не во всех стихах.В иных порой не вижу смысла.4. Фанфар? Неосторожны Вы!Коль Сулержицкого[105] попросим,Трубить он будет суток восемь,До воспаленья головы!Услышите ли после МитиВы звук архангельской трубы?Не искушайте же судьбы —Назад желание возьмите!5. Мой дом для Вас всегда открыт,Им не гнушалися пииты.Одна ль, в сопровожденьи ль свиты —Пожалуйте. Вас напоитЖена и кофием, и чаем.Мы радостно того встречаем,Кто нас вниманием дарит.Гюг Гиггинс».В несколько менторском тоне старший товарищ умеряет восторги поэтессы, грозящие перейти в ухаживание, и указывает ей на границы дозволенного. В «Честном слове» время от времени публикуются шпильки в ее адрес, например объявление: «Старые вещи покупаю. Антикварий Н. Бромлей». Она же агитирует Студию добиваться заграничной командировки с помощью подбора цитат из русской классики: «Карету мне, карету!» (Грибоедов) и т. д.
По мере того как зимой – весной 1922-го разворачивается работа над «Архангелом Михаилом», в Студии кристаллизуется противодействие этой постановке – видимо, как слишком явно направленной на защиту гуманистических и христианских ценностей, слишком идеологически острой и потому опасной. Две подряд статьи «Честного слова» в № 2 сфокусированы на личности Бромлей и на ее пьесе. Написаны они в духе вольного обращения с реалиями. Нижеследующая биография изготовлена по всем правилам жизнеописаний ответственных товарищей с «легендарным прошлым», списком «видных должностей» и членств в бесконечных комиссиях:
«Н. Н. Бромлей.