Безмолвие

— Тысяча миллионов, — ответил толстяк, и какой-то парнишка, одетый в бейсбольную форму, беззвучно пошевелил губами, как делают в церкви, изображая пение.

Тысяча миллионов долларов…

За другим соседним столиком пожилая леди поправила очки на носу, а ее муж приник к газете. Нечто похожее происходило за другими столиками, где сидели домохозяйки в дорогих одеждах и патрульные полицейские в форме.

Джек подождал официантку, а когда она подошла, спросил, из-за чего весь ажиотаж.

— А вы не слышали? — Женщина вынула из-за фартука сложенную газету и положила на стол. — Все об этом только и говорят.

Она отошла, а Джек раскрыл газету и увидел сообщение о том, что миллиардер Уильям Бойд, из Нью-Йорка, обнаружен мертвым в Пустоши.

Глава 11

Смерть Уильяма Бойда

Отправляясь на охоту, Уильям Бойд старался удерживать радость в себе и никак ее не показывать. Он не улыбался, не говорил без необходимости — ибо вообще терпеть не мог болтунов. Той же линии поведения придерживался и Киркпатрик. Подготовка напоминала религиозный ритуал: подъем по будильнику в четыре часа утра, тщательный выбор одежды и снаряжения, тройная проверка всего и укладка с таким расчетом, чтобы минимизировать шум. Шум столь же губителен, как запах, и оба мужчины были верными служителями в церкви охоты. Каждый принял ванну со специальным мылом, смазал оружие специальным, не имеющим запаха маслом. Там же, в ружейной комнате, когда снаружи еще было темно и тихо, они поели в последний раз за столом, освещенным маленькими лампами, тогда как все прочее — картины, шкуры, оружие — осталось в тени. Ничто не нарушало тишины, кроме звона серебра о фарфор, но радость проскальзывала в аккуратных движениях, отполированной латуни и взглядах, когда встречались глаза. Они знавали места мрачнее этих и утра темнее этого; и в узах доверия, уважения и крови тоже была радость.

* * *

— Пора.

Бойд зарядил последний патрон. Киркпатрик поднялся и забросил за плечо рюкзак и ружье. У двери домработница вручила им кофе в термокружках.

— Три дня, — сказал Бойд. — Может быть, четыре.

Она нахмурилась.

— Вы бы лучше сказали, куда идете.

— Тебе лучше не знать.

— А если что-то случится?

— Риск — часть охоты. Присмотри за домом.

— Я буду здесь, когда вернетесь.

Он коротко кивнул, уже ощущая напряжение, тяжелую тень охоты. Для предрассветных сумерек было еще рано, но небо мерцало россыпью звезд. Бойд посмотрел на Киркпатрика.

— Мне нужен твой телефон.

— Что? Зачем это?

В темноте он выглядел великаном, а теперь еще и сердитым.

— Телефон беру только я один. Таковы здесь правила.

— Я только что перевел твоей фирме двести миллионов.

— Там — бизнес, и здесь — тоже. Джи-пи-эс-трекинг. Фотографирование. Ничего этого нельзя.

— Я ведь уже подписал соглашение о неразглашении.

— Мой дед едва не умер, отыскивая то место, куда я собираюсь тебя отвести. Для меня это личное. Извини. — Киркпатрик молча уставился в темноту. Сжимавшие ремень пальцы побелели от напряжения. — Пожалуйста, Джеймс. — Бойд протянул руку. — Это никак не отразится ни на наших долгих отношениях, ни на моем восхищении тобой.

— Чушь.

— Тем не менее. — Киркпатрик посмотрел на белеющую в темноте ладонь и подал телефон. Бойд взял его, передал служанке и улыбнулся. — У нее не пропадет.

— Теперь, надо полагать, ты еще завяжешь мне глаза.

— Нет, друг мой. Теперь мы пойдем охотиться. — Бойд тоже повесил на плечо рюкзак и повел гостя мимо дорогих машин к забрызганному грязью грузовичку со следами ржавчины и грунтовки. — На этот двадцатилетний «Додж» никто и не посмотрит.

Киркпатрик хмыкнул и бросил рюкзак в кузов. Винтовки заняли места в стойке для оружия у заднего окна. Бойд поднял руку и посмотрел на служанку.

— Дня четыре или меньше.

Они проехали по петляющей дорожке к шоссе, и Бойд, повернув на север, кивнул в сторону деревьев, вытянувшихся в линию за полями.

— Там — край той самой территории в пятьдесят тысяч акров. Дорог нет. Ни туда, ни оттуда. К северо-востоку — еще двадцать тысяч акров, которыми владеет бумажная компания в Мэне. Проедем вглубь, насколько возможно, а дальше пройдем пешком. Местность там трудная, так что не все делается быстро.

— Надеюсь, оно того стоит.

Бойд промолчал; глаза его блеснули. Киркпатрик еще сердился, но это пройдет. Главное, что они подписали соглашение о неразглашении. Значит, Киркпатрик не сможет раскрыть данные о месте охоты. И, что еще важнее, он не сможет ни купить, ни даже постараться купить землю — ни через посредника, ни через филиалы, ни какими-либо другими законными действиями. Штраф за нарушение условий договора слишком велик, юристы воспротивятся.

Но Киркпатрик, как и Бойд, не любил юристов и любил охоту.

За сорок минут они добрались до проселка за металлическими воротами. Сама дорога больше напоминала узкую вырубку в лесу.

— Бумажная компания. Подожди здесь. — Бойд выскользнул из кабины, перерезал цепь, открыл ворота и проехал. — В четырех милях отсюда другая дорога, идет на восток и юг. Уже близко.

— Зачем въезжать с севера?

— Болото непроходимо.

— Твой дед же как-то прошел.