Могут ли люди воспламеняться? Двести лет назад считалось, что могут, особенно если жертвой была пожилая женщина, неравнодушная к выпивке. Спонтанное самовозгорание стало активно обсуждаться в начале XIX века, после того как в популярной прессе появилось множество сенсационных историй на эту тему. В то время, когда свечи горели повсюду, а одежда часто была легко воспламеняемой, в домах нередко возникали пожары, в которых подкожный жир несчастных жертв служил дополнительным топливом. Однако случаи обнаружения почти полностью сгоревших тел в нетронутой огнем обстановке заставили некоторых думать, что такие возгорания имели иную, более таинственную природу. Было выдвинуто множество теорий, чтобы объяснить этот феномен: одни сверхъестественные, другие научные.
Одним из тех, кто верил в спонтанное самовозгорание, был Чарльз Диккенс. Персонаж его романа «Холодный дом» по имени Крук умер в огне, который не оставил от него ничего, кроме предмета, похожего на «маленькое обугленное и треснутое бревно». Диккенс прочитал на эту тему все, что мог, и был убежден, что правдивость самовозгорания доказана. Его описание кончины Крука было во многом основано на случае с графиней Корнелией ди Банди, итальянской аристократкой, сгоревшей в своей спальне. Ее история была изложена в 1731 году священником Джузеппе Бьянчини, а затем переведена знаменитым итальянским поэтом и членом Королевского общества Паоло Ролли:
В то время, когда свечи горели повсюду, а одежда часто была легко воспламеняемой, в домах нередко возникали пожары, в которых подкожный жир несчастных жертв служил дополнительным топливом.
«Графиня Корнелия Банди, которой было 62 года, весь день пребывала в хорошем самочувствии, однако вечером за ужином она была хмурой и вялой. Ее увели и уложили в постель, где она три часа, как обычно, беседовала со служанкой и молилась. После того как она заснула, дверь закрыли».
На следующее утро служанка заметила, что ее хозяйка не встала в положенное время, и попыталась разбудить ее криками через дверь. Не получив ответа, она вошла в комнату и открыла окно, а затем перед ее глазами предстала страшная картина:
«В полутора метрах от кровати была горстка пепла и две ноги от колена до стопы, на которых остались чулки; между ними была голова графини: мозг, половина задней части черепа и весь подбородок сгорели дотла. Также были обнаружены три обугленных пальца. Остальное превратилось в пепел, обладавший особым свойством: на руках он оставлял жирный след с неприятным запахом».
Удивительно, но мебель и постельное белье остались нетронутыми огнем.
«Кровать не была повреждена; одеяла были приподняты с одной стороны, как это бывает, когда человек встает с постели или забирается в нее. Вся мебель, в том числе и кровать, была испачкана копотью цвета пепла, которая проникла в ящики комода и покрыла грязное белье».
Копоть испачкала даже поверхности на соседней кухне. Кусок хлеба, покрытый мерзкой сажей, дали собакам, но все они отказались его есть. Учитывая то, что сажа состояла из обугленного жира их хозяйки, их нежелание есть такой хлеб вполне понятно.