Гаутаму Будду при его жизни, бесспорно, считали не более чем вожаком еще одного из многочисленных религиозных течений. Он основал общину, которая расположилась в лесу, где он стал учить своих последователей отказу от погони за мирскими благами, проповедуя доктрину со странно звучащим названием — «срединный путь». Если бы Будда был се — [58] годня жив и продолжал учить, нет сомнений, что многие родители потребовали бы, чтобы их детей, окажись они в общине Будды, вернули домой и чтобы им после этого хорошенько промыли мозги.
Иисуса в дни его земной жизни принимали за помешанного. Он стал среди бедных людей героем потому, что всячески им помогал, осмелившись бросить вызов церковной и государственной власти. Почтенные же люди, скорей всего, смотрели на него как на распущенного уличного бродягу. Иисуса не только обзывали дураком, но порой он и сам готов был играть эту роль, намеренно «валяя дурака» и выражая тем самым крайнюю степень своего протеста.
Подобно шуту, Христос бросает вызов традиции и обдает презрением венценосные головы. Подобно бродячему трубадуру, ему негде преклонить свою голову. Подобно клоуну на цирковом параде, он едко высмеивает сильных мира сего, когда въезжает в город увенчанный царскими регалиями, хотя лишен какой–либо реальной власти.
Многие восточные мудрецы называли себя дураками; добровольное согласие носить такой ярлык — вот разгадка их безумной мудрости. Чжуан–цзы заявляет, что тот человек, который знает, что он — дурак, «уже не самый большой дурак». Лао–цзы похваляется: «Все сообразительны и умны, один я бестолков и глуп».
Мы находим святых дураков среди представителей двух самобытных направлений безумной мудрости. Выразители одного, даосы и дзэнские учителя, предлагают нам «оседлать» поток и плыть по течению. Они находятся в Дружеских отношениях с неопределенностью, не доверяют никаким ориентирам и ежесекундно сомневаются в своем Боге. Последователи другого направления, мистики, подобные Христу и поэту–суфию Руми, через сомнение приходят к своему собственному, нетрадиционному видению мира и стремятся раствориться в своей любви к Богу или в необъятном Едином, начиная затем жить в новом, измененном состоянии. [59]
Сердце слышит зов: «Возвращайся на свою родину». Сердце волнуется и трепещет вдали от мира цветов и запахов, громко протестуя: «Почему на Родину?», и срывает при этом свои украшения, потому что его переполняет любовь.
Святые дураки видят за пеленой иллюзий единство всего сущего. Когда Иисус провозглашает себя сыном Божьим, он говорит, что все мы — дети Бога, которые происходят от одного и того же божественного источника. Даос и дзэнский учитель также понимают, что все вещи едины и что наши обособленные «я» — всего лишь досадное заблуждение. Мудрецы, придерживающиеся наиболее радикальных взглядов, даже в таком незамысловатом действии, как наименование чего–то, видят привычку, которая отделяет нас от остальной части творения.
Святые дураки убеждены, что ложное отождествление себя с «я» рождает страх, ненависть и алчность, которые, в свою очередь, ведут к насилию и войнам. Поэтому святые дураки живут, как правило, очень скромно или предпочитают нищенствовать. Они уверены, что благосостояние играет на руку «я» и что жизнь в изобилии препятствует нашему единению.
Изречение из Талмуда
Поскольку святой дурак солидаризируется с бедняками, это почти неизбежно вынуждает его принять на себя роль мятежника и встать во главе того или иного народного движения, направленного против существующих политических или религиозных устоев. Государство и церковь имеют свойство приходить друг другу на выручку, так как, когда вы бросаете вызов одному из этих двух общественных институ [60] тов, угроза нависает и над вторым. Величайшие из святых дураков были всегда в немилости у священнослужителей и часто не ладили с законом.
Гаутама Будда порвал с индуизмом, чтобы продемонстрировать, что истина не является достоянием одних лишь жрецов–браминов и что спасение не имеет ничего общего с кастой, ритуалами или подношениями. Будда учил, что каждый может добиваться освобождения и в итоге прийти к нему.