С древних времён люди наблюдали странное явление, когда с неба падали лягушки, рыба, и другие животные. Да, вы всё правильно поняли: мы в буквальном смысле слова говорим о дожде из живых организмов! Подобное явление отмечалось почти на всех континентах, и его свидетелями стали тысячи людей. Такое явление зачастую, но не всегда, происходит после дождя и сопровождается падением обитателей водоёмов на ничего не подозревающих людей. Иногда на площадь в несколько квадратных метров выпадает всего несколько десятков экземпляров. Но бывает и так, что сотни водных обитателей рассыпаются на площади в несколько городских кварталов.
За последнее столетие жители города Йоро, Гондурас, настолько часто страдали от падающих рыб, что начали устраивать ежегодный праздник в честь этого странного явления – Fluvia de Peces, или «Рыбный дождь».
По мнению греков, животные «вырастали» из земли после сильных дождей – что выглядит не так уж противоречиво, если учесть, что черви действительно появляются из земли после дождя. Однако на сегодняшний день, обладая более глубокими научными знаниями, мы с уверенностью можем сказать, что подобное просто исключено.
Тогда что же стоит за этими явлениями?
Большинство учёных, которые пытались решить эту сложную задачу, отмечают, что в большинстве случаев речь идёт о водных или полуводных животных и происходит это после дождя или грозы. Они объясняют это явление тем, что вихрь или торнадо просто подхватывает животных из близлежащего водоёма, а затем сбрасывает их на испуганных, ничего не подозревающих людей.
Звучит вполне убедительно. Но как тогда объяснить падающих с неба пауков в Гоулберне, Новый Южный Уэльс, Австралия, в 2015 году, или тот факт, что многие из этих случаев произошли в местах, где активность торнадо практически отсутствует?
Похоже, эта загадка так и останется неразгаданной.
Выше линии Мендозы
С момента своего возникновения в Соединённых Штатах Америки (более ста пятидесяти лет назад) бейсбол прошёл долгий путь. Просуществовав большую часть своей жизни в пределах Америки, после Второй мировой войны бейсбол вышел за пределы родины и сегодня является самым популярным видом спорта в таких странах, как Япония, Южная Корея, Венесуэла и Доминиканская Республика. Кроме того, он весьма популярен в Мексике, многих небританских странах Карибского бассейна, Австралии, а также набирает популярность в Европе.
Любителей бейсбола привлекает уникальное сочетание навыков, атлетизма, стратегии и ориентации на статистику. Пожалуй, бейсбол – это самый зависимый от показателей вид спорта. Среднее количество ударов, ERA (игровые компоненты, которые не зависят от питчера (т. е. ошибки/успехи игроков защиты)), OPS (один из статистических показателей, который отражает умение игрока попадать на базу и умение отбивать мячи на силу, занимая дополнительные базы) и WHIP (показывает сколько уоков и хитов делает питчер за иннинг) – вот лишь некоторые из параметров, используемых для определения ценности игрока.
Но что такое «линия Мендозы»?
Если за последние сорок лет вы хотя бы раз смотрели бейсбол, вы наверняка слышали упоминание о линии Мендозы как о статистическом показателе. Но дело в том, что это не совсем так!
Фактически этот термин возник как шутка и ссылка на отсутствие у мексиканского профессионального бейсболиста Марио Мендозы мастерства удара по мячу. Мендоза был защитником, который первоначально играл в мексиканских профессиональных лигах, а затем стал так называемым «подмастерьем» в Высшей лиге бейсбола, выступая за команды «Питтсбургские пираты», «Сиэтл Маринерс» и «Техас Рейнджерс» в 1970-х и начале 1980-х годов, после чего вернулся в Мексику и завершил свою игровую карьеру.
Мендоза славился великолепными качествами полевого игрока, но при этом ему с трудом удавалось достигать среднего показателя в 200 ударов, что не очень хорошо в бейсболе. Фраза «линия Мендоза» впервые прозвучал в сезоне Высшей лиги 1979 года, когда товарищи Мендозы по команде сказали сильному отбивающему «Канзас-Сити Роялс» и члену Зала славы Джорджу Бретту, что если он не изменит ситуацию в этом сезоне, то ему грозит опасность опуститься «ниже линии Мендозы».
Бейсбол – это спорт, где играют настоящие шутники. Бретту никогда не грозила опасность оказаться на отметке ниже 200, но шутка прижилась и попала в распоряжение Криса Бермана.
Если вы американец, то, скорее всего, знакомы с Крисом Берманом, диктором ESPN и человеком, привносящим немного юмора в свои аналитические материалы и передачи. В 1979 году большинство людей даже не слышали о Бермане, да и о ESPN тоже: в то время канал только появился и в большинстве мест не транслировался. Между тем, в том же году Берман впервые использовал термин «линия Мендозы» не только для указания на отсутствие удачи у Марио Мендозы, но и для обозначения среднего показателя в целом.