Безумный день профессора Канта

Но безудержное веселье овладело профессором лишь на короткий миг. Посреди антраша Кант заметил на своём столе письмо, поначалу ускользнувшее от его внимания, – на конверте аккуратным почерком было выведено его имя. Предчувствуя, что все планы на день рискуют пойти прахом, Кант зашагал взад и вперёд по комнате, а затем погрузился в долгие размышления.

Чем бы вскрыть изящный конверт, от которого исходит тонкий аромат духов? Ясное дело, нож для бумаги, сотворённый его разумом, казался здесь неуместным. Вот в чём загвоздка!

Кант постарался изгнать из головы далёкий прекрасный образ со светлыми буклями и свежим лицом. В доме графини Кейсерлинг он когда-то служил воспитателем. Однажды – а с тех пор много воды утекло – графиня призналась ему в своём интересе к философии, и её любознательность, к удивлению молодого учёного, выходила за рамки обычного желания «блеснуть в светской беседе».

Изучая в зеркале свою внешность, он долго раздумывал над вопросом: неужели этот коротышка с впалой грудью, выпуклым, нависающим над глазами лбом и хмурым взглядом и есть настоящий Иммануил Кант? Неужели в таком виде его возможно узнать и даже полюбить?

– Надо сказать, это касается не только меня… – рассуждал Кант. – Я вижу себя совсем не таким, каким видят меня другие, поскольку знаком лишь со своим зеркальным отражением. Мир вокруг себя я воспринимаю тоже по-своему. Никто не может увидеть мир таким, каким он есть сам по себе!

Так размышлял профессор, при этом не забывая, что у него впереди занятия. Он сунул так и не вскрытое письмо в карман, подхватил треуголку и шпагу и отправился в Кёнигсбергский университет – через все семь городских мостов. Его маршрут так и остался в секрете.