– Про коньяк не забудь, – громко рассмеявшись, сказал в коридоре врач и вошел в кабинет. – Так… На чем остановились? Жалобы на здоровье есть?
– Нет, – коротко ответил седой зэк.
– Тогда пишу вам «годен к тяжелому труду». Такая у меня работа, – говорил извиняющийся взгляд, и врач продолжил сам себе: – В принципе, учетно-распределительному и прорабам все равно, они этими бумагами подтираются – и инвалидов на работу гоняют, и больных в карьер могут отправить, не говоря про категорию легкого труда. Они разницы не видят. Можете одеваться.
– Скажите, доктор, а где мы?
– В смысле? В Безымянлаге. В Куйбышеве.
– Простите, доктор, я последние шесть лет не следил за переименованием городов.
– В бывшей Самаре.
– А-а-а, на Волге, – благодарно кивнул седой зэк.
– Удачи вам, – прощаясь, грустно улыбнулся врач. – Зовите следующего.
В тепле барака хотелось остаться подольше, но зэк прошел к двери, не задерживаясь. Снова холод и ожидание. Это место совсем не похоже на маленькие сибирские лагеря, здесь строится что-то огромное, здесь много людей, а значит, многое может случиться.
Из бани привели остатки этапа. Вохр, отводивший зэков к таинственному бараку, вернулся и передал эстафету другому бойцу. Седого зэка и еще четверых, прошедших медосмотр, повели по замерзшей грязи. На тропинке еще недавно лежали доски, их очертания отпечатались во льду, но сами деревяшки кто-то не без усилий выдрал на запрещенные костры. Оглядевшись, зэк заметил их дымки, поднимавшиеся с разных сторон.
– Отряхивать ноги, заходить по одному, – скомандовал вохр перед бараком и наугад вытянул папку с личным делом. – 958343.
Седой зэк молча взял ее и прошел внутрь. Как и в больнице, только одна открытая дверь не оставляла вариантов. В кабинете сидел женоподобный энкавэдэшник с пухлыми щеками и сонным взглядом.
– Дело, – прогнусавил он и, приняв папку, даже не взглянул на зэка. – М-м-м, Тылов, что ли? Не могу почерк разобрать.
– Да, так записали.
– Вы были конюхом в лагере?
– Так точно, гражданин начальник.
– Конюхи нам здесь на стройке не нужны, – лениво поставил точку в деле 958343 работник учетно-распределительного отдела.
– У меня есть другие специальности. Технические, – сказал седой зэк, нагибаясь к ботинку. – Напишите «сварщик», например.
На стол перед энкавэдэшником легла тускло мерцавшая в свете настольной лампы тоненькая золотая пластинка. Он долю секунды смотрел на нее, потом она исчезла под его ладонью.
– Хорошо, запишем «сварщик», – хищно улыбаясь, ответил пухлощекий. – Если это неправда, проблемы будут у вас, а не у меня.
– Доброго вам дня, гражданин начальник, – тоже улыбнувшись в ответ, сказал зэк и вышел из кабинета.
Сварщик ничем не отличается от любой другой не известной ему работы. Может, попадется хороший коллектив, и его научат. В худшем случае он все равно выиграет несколько дней, пока его не переведут на другую работу. Стальная полоска, покрытая позолотой – справедливая плата за фальшивую профессию. Удовлетворение от удачного начала дня портил голод, круживший голову. Он же делал звуки громче, краски – ярче, мороз – крепче, а людей – хуже.
На стене рядом с дверью висел намертво приклеенный лист бумаги, чтобы не унесло ветром или не сорвали на самокрутки. Бумага пожелтела и сморщилась, машинописные буквы местами полностью выцвели.
«Распорядок дня в ИТЛ Безымянлаг. 1. Подъем, развод, перерывы, окончание работ, раздача пищи, поверка и отбой производятся в часы, установленные приказом, по звуковому сигналу. 2. По звуковому сигналу «подъем» все заключенные, за исключением получивших освобождение, больных, отдыхающих после работы ночью, обязаны встать, встряхнуть и заправить свои постели, умыться и позавтракать, – середина читалась хуже, зато буквы в конце были отчетливыми. – 8. По сигналу «отбой» заключенные должны прекратить всякое передвижение по лагерю, шум, разговоры. В это время прекращают свою работу клубы, кино, радио».
Последний пункт вызывал улыбку и мысли о каких-то других лагерях, куда попадают какие-то другие люди.
После очередного затянувшегося ожидания седого зэка вместе с колонной повели в сторону от железной дороги. Обернувшись, можно было увидеть каменную крепость в непрочной броне строительных лесов со сторожевой башней-трубой. Гигантский завод по переработке душ – что же еще можно построить в таком месте. Горы земли, песка и щебня не пропали, но стали реже. Дорога утоптана в камень и может вести только к лагерю.
Колонна в молчании прошла мимо столовой, запах не спутаешь ни с чем. Бараки уступили место вагончикам, потом палаткам и землянкам. Сколько здесь могло находиться заключенных, не укладывалось в голове. Целый одноэтажный брезентовый и подземный город.
– Стоять! – скомандовал вохр, останавливаясь у недавно покрашенного вагончика.
Один из конвойных постучал в дверь кулаком. Никто не открыл.
– Где его опять носит? – выругался боец. – Пойду поищу, без обеда кишки сворачиваются.
– Давай. Я к Снегирю погреться, может, и начальник участка там, – флегматично кивнул второй. – Колонна, не расходиться, кого недосчитаются – на довольствие не попадут.