- Папаша, проходите. Мы вас ждали. Шум сейчас мы устраним. Не хотите ли стаканчик за здоровье моей любимой дочери? Впрочем, пардон-с. Бутылки пусты. Но это мы вмиг организуем. Садитесь за стол. Это моя жена. А это не то брат жены, не то дядя. Черт их всех запомнит! Его драгоценнейшая супруга. А это моя Варька. Что за черт! Варька, где ты? Варька! - зычно крикнул отец. - Иди сюда. И сыграй нам на пианино… Три этюда… Три этюда для верблюда, - пропел он и вдруг захохотал, а за ним и все остальные. - Она у меня талант! Ее на конкурс хотят послать. Талант, а для отца и гостей не заставишь сыграть! Варька! Ну, Варюшенька, сыграй нам.
В дверях показалась девочка. Вид у нее был сердитый и вызывающий.
- Чего вам надо! Орете второй день, а я вам играй! Все равно ничего не понимаете.
- А я говорю - играй! - приказал папа.
Настройщик вдруг подмигнул девочке, и та прыснула в плечо от смеха. Потом села за пианино и отбарабанила что-то совершенно непонятное.
Папа, мама и гости зааплодировали.
- Доченька, сыграй для гостей еще что-нибудь, - попросила мама.
- А водки-то тю-тю, - сказал вдруг настройщик, и все забыли про музыку.
- Это мы сейчас сообразим, - уверил папа, и через минуту они вместе с дядей-братом устремились в магазин.
- Нельзя их одних отпускать, - сказала мама, и обе женщины бросились за мужьями.
- А теперь мы посмотрим, что случилось с вашим пианино, - довольным голосом сказал настройщик. - И мешать нам никто не будет.
- Да, не будет! Сейчас вернутся и затянут «Скакал казак через долину».
- Не вернутся. Они двери не найдут.
- Правда, не найдут? Вот здорово! - сказала девочка. - Всегда бы так.
- Так и будет. Как только они тебя заставят играть, сразу всем понадобится за чем-нибудь выйти, а вернуться назад они не смогут, пока ты их не захочешь впустить.
- И я буду играть одна?
- Одна. Никто тебе не помешает.
- Спасибо, дедуля, спасибо! - Девочка бросилась на шею настройщику, так что тот едва устоял на ногах. - Я бы их совсем сюда не пустила и все время играла.
- Как захочешь, так и будет, Варюшенька. А теперь давай вместе возьмемся за него.
Через час пианино было настроено, и старик, устало закрыв глаза и задумчиво улыбаясь, слушал, как Варенька импровизировала.
Потом они сжалились и впустили гостей в квартиру. Настройщику было выдано десять рублей, и он осторожно положил десятку в потертый бумажник. А папе снова захотелось, чтобы дочь сыграла для гостей.
Варенька заговорщицки подмигнула настройщику и сказала:
- С огромнейшим удовольствием.
Едва она села за пианино, как папа встрепенулся:
- А пивка-то не взяли! Пойдем-ка, пока магазин не закрыли.
Мужчины чуть ли не бегом выскочили на лестничную площадку.
- Опять квартиру не найдут, - заволновалась мама. - Надо проследить. - И обе женщины вышли следом.
- Вот здорово! - закричала в восторге девочка. - Приходите ко мне еще, дедуля! Я так хочу вас еще видеть!
- Приду, Варенька, приду, - сказал настройщик, подмигнул и вышел за дверь. Здесь он минут пять постоял, слушая, как девочка переносит в музыку свою маленькую, чистую и уже очень сложную душу. А во дворе препирались папа и мама, в каком подъезде они живут.
Настройщик знал свое дело.
Было пять минут второго, и настройщик снова спустился на второй этаж, где жила Таня. Она уже пришла из школы.
- Здравствуй, Танечка, - мальчишески звонким голосом сказал старик.
- Здравствуйте, - ответила девочка. - Вы настройщик? И вы настроите мне пианино? У него «ля» в третьей октаве расстроено и «ре» в контроктаве западает.
- Мы его вылечим. У тебя хорошее пианино.
- Да вы садитесь, - засуетилась бабушка. - Отобедайте. Ведь время уже.
- Обед подождет, - ответил настройщик. - Сначала мы займемся лечением. А еще раньше ты, Танюша, сыграешь. Я сяду вот сюда в уголок, и меня совсем нет. Никого нет. Играй.
Девочка нерешительно перебирала ноты, не зная, что выбрать. Выбрала сонату Бетховена. Эту сонату играют редко, но настройщик много раз слышал ее. И в который раз подивился тому, как дети чувствуют музыку, как страдают и радуются вместе с ней. Безошибочно, но каждый по-своему.
Девочка кончила играть и сказала:
- Я очень люблю, когда меня слушает папа. Он как-то очень странно слушает, словно помогает мне. И еще я люблю играть с мамой в четыре руки.
«Да, - подумал настройщик роялей, - здесь работы совсем мало. Настроить «ля» в третьей октаве да подтянуть «ре» в контроктаве».
И все же он провозился целый час.
В это время пришел на обед папа, на цыпочках прокрался к дивану, взял в руки книгу, но так и не перевернул ни одной страницы.
Закончив работу, настройщик сложил инструменты в потрепанный чемоданчик и сказал:
- А теперь, Танюша, проверь, так ли я настроил твое пианино.
Девочка села за инструмент, и по мере того, как она играла, лицо папы меняло свое выражение. Сначала на нем была недоверчивость, потом удивление, затем самый настоящий испуг и, наконец, восторг и растерянность.
- Что вы сделали? - тихо спросил он у настройщика. - Она так никогда еще не играла. Ребенок вообще так не может играть! Ей ведь всего десять лет. Что вы сделали?