Билет в N.

Блеск молнии выхватил из темноты стулья и стол и две сидящие напротив окна фигуры, оставляя лишь негативы теней по углам. Казалось, что молния внезапно вошла и взяла из их рук граненые стаканы… Словно бы разломившись надвое, натрое она жадно подобрала и посеребренные часы на поднятой руке Она, и никелированные дужки кроватей, и даже устремленный в окно и полный ужаса взгляд повара, она отразила даже то, что никогда не возвращало обратно ни грана света – даже коричнево-черное замызганное с прилизанным шерстяным начесом старое гостиничное одеяло словно подвспыхнуло и встрепенулось в том же порыве, что и обнаженная до последней ниточки занавеска. Пронзив, просчитав до мелочей содержимое комнаты, молния чуть дольше протрепетала в поверхности алкоголя, что был налит в стакан Она.

– А вот и невеста, – сказал тихо Он, закрывая глаза и выпивая залпом.

Последний в своей безмятежности миг тишины расколол страшный удар грома.

– Закро..! – закричал было в ужасе повар, выбрасывая пальцы к распахнутому окну.

Но Он его опередил, Он барсом вспрыгнул на подоконник. Второй удар, дробя вслед за первым все, что попало под этот уже низвергающийся ад, заставил его все же слегка присесть. Но в следующее мгновение молодой человек со странной фамилией уже хищно спрыгнул на притихший, жалостливо наклонившийся газон и побежал через площадь, хохоча и увертываясь от быстрых, тяжелых и редких, а потому не всегда еще точных копий дождя.