— Ты только представь себе, Билл! С нашей техникой и сэром Дудли в придачу я смогу снять великий фильм! Я хочу назвать его «Битва чинджеров с людьми» — и ты, Билл, будешь исполнителем главной роли. Нет, я, пожалуй, назову фильм в твою честь: «Билл — Герой Галактики». Наконец-то вы, люди, увидите, что на самом деле вы кровожадные и безрассудные убийцы. Здесь, на Земле, этот фильм принесет миллионы. Причем не просто принесет миллионы — он почти ничего не будет стоить. Никаких эффектов; война, кровь, смерть — все будет настоящее. У меня есть КД, на котором записаны километры кадров, снятых во время настоящих космических войн. Это будет что-то вроде документального кино. Ты станешь кинозвездой. Тебе никогда больше не придется служить. Ты заработаешь столько денег, что сможешь купить любую планету.
— Даже планету Баров? — недоверчиво спросил Билл.
— Если только захочешь, — успокоил его Эллиот, — ты ее получишь. Ну как, нравится тебе мой план?
— Звучит просто замечательно, — произнес пухлый человечек с толстой сигарой, появившийся в дверях. — Входите, входите — здесь вас ждут и слава, и богатство. Меня зовут Сид.
Длинный лимузин проскользнул в главные ворота «Сидели продакшнз» и остановился у павильона номер три.
— Приехали, — сказал Сид, махнув сигарой в сторону павильона. — Только вчера закончили очень интеллектуальный — но вместе с тем эмоциональный — фильм под скромным названием «Зеленое скользкое существо из Марсианского колодца». Декорации на месте, ваш актер здесь, чек в банке — можно включать камеры.
Он провел гостей через большие двери в огромный черный зал. Громко щелкнул рубильник, прожектора обрушили потоки света, и Сид гордо повел рукой.
— Красотища, правда? Эти декорации влетели в копеечку, но Сид дешевкой не занимается!
— Особенно за мой счет! — ехидно заметил Эллиот-Бгр.
— Что вы такое говорите! За качество приходится платить! А это — высший класс.
— А по-моему, дерьмово, — буркнул Билл.
— Ваш парень не просто красив — у него отличное чувство юмора, он любит и умеет шутить!
Сид грозно повел очами в сторону Билла и неприятно ощерился, отчего стал очень похож на акулу. Каковой он, собственно, и был в море кинобизнеса.
Декорации представляли собой убогое воплощение дешевой идеи о том, каким должен быть научно-фантастический фильм. Которых снято легион. Здесь были светящиеся колодцы, генераторы Ван дер Граафа, невероятные механизмы, колоссальные, размером с железнодорожную стрелку, рубильники на электрощитах. И прочие шедевры, которые мы лучше оставим за кадром.
— Первым делом — кинопроба, — распорядился Сид. — Бил, встаньте туда...
— Билл произносится с двумя «л».
— Я дико извиняюсь! Какой чувствительный актер, мне нравится. Легко сыграет и страсть и жалость. Вы меня покоряете, Билл-л-л-л! Начинается ваша карьера — очень скоро ваша звезда вспыхнет на кинонебосклоне и сразу затмит все остальные звезды, созвездия и астероиды тоже.
— В астрономии вы тоже волочете так себе, — сурово осадил его Билл. — Но я могу вам кое-что рассказать о звездах, ха-ха, и о войне и мире.
Увлекшись, он гордо и мужественно расхаживал по сцене, выпятив грудь и сосредоточив все внимание на будущей блистательной карьере, совершенно при этом не замечая окружающих.
— Камера! Звук! Добавьте прожекторов, я хочу видеть блеск у него в глазах, — кипятился Сид. — Вот так. Правая готова, левая готова — поехали!
Было утомительно и скучно, только Билл и Бгр наслаждались происходящим: один — в предвкушении своей славы, другой — в мечтах о грядущем спасении своей расы. Сэр Дудли скрежетал от скуки зубами и время от времени задремывал. Сид плохо осознавал происходящее — у него в глазах скакали зеленые долларовые зайчики. Подсобники, электрики и прочий вспомогательный персонал сначала даже слегка заинтересовались происходящим — такой плохой игры им еще видеть не приходилось. А это говорит о многом. Но и эти вскоре уснули, осыпаемые беззвучными проклятиями оператора, которому приходилось держаться из последних сил — хоть спички вставляй в глаза.
В ход пошли худшие актерские штампы, самые замшелые идеи из мира фантастики. При этом тщательно гасились малейшие искры воображения.
— Получай — получай — грязный инопланетянин! — вопил Билл, брызгая слюной.
— Сид, ты мне нужен!
— Стоп! — заорал взмыленный Сид. — Кто там? Что такое? Там же горит красный свет! Мы тут шедевр снимаем, а вы тут шляетесь!
Он сделал ладошку козырьком и увидел две приближающиеся фигуры.
— А, вот кто это! Это же мой шофер Блуто. Ты что, не соображаешь, куда прешь? Нет, ты у меня будешь в другой раз соображать. Тебя это тоже касается, Шелдон Фастбак, бухгалтер мой дорогой!
— Я потому сюда и приперся, что соображаю еще, что к чему, — зловеще прокаркал Шелдон. — Уж я-то знаю, во что нам обойдется пленка, камеры и профсоюз операторов...
— Попробуй только гавкни что-нибудь про профсоюз! — сразу заорал оператор.
— Извините, я и не думал, — заныл Шелдон. — Я очень люблю профсоюзы — мой сын сам руководит профсоюзом грузчиков, однако, Сид, я должен сообщить тебе пренеприятную новость.