20. Проза Рильке лежала у автора в изголовье во время написания романа, поскольку тот считает себя более поэтом, чем прозаиком. На этой вере - или заблуждении - основано сходство его метода с методом Рильке в поисках пластической выразительности языковых средств. Различие: имеющаяся в распоряжении автора данного романа реальность и современная мелодика речи.
21. Книга рассчитана на читателя, относящегося - с недоверием к навязанным обществу культурным шаблонам, с презрением - к универсальным сюжетам, не учитывающим интересов языка, с прохладой - к прибывающим как прибой новостям-страстям. Книга рассчитана на читателя, переживающего открытия автора как свои, авторский опыт как свой собственный, авторское отстаивание высокой культуры как свою личную позицию. На читателя, не имеющего нужды в моторах и рельсах, чтобы путешествовать, потребность которого в красоте удовлетворяют не столько моря и горы, сколько незабудка под старой автомобильной покрышкой, на читателя, завороженного несколькими любимыми строками поэтов. Книга может иметь хождение среди отдельных личностей, проживающих в стране и на планете своей собственной суверенной личности.