Переучет поголовья птиц проходит в третью неделю июля. Королевские учетчики лебедей (Swan Uppers), а также учетчики ливрейных компаний виноделов и красильщиков плывут по реке на лодках, отлавливают и кольцуют лебедей. Вплоть до сегодняшнего дня сохранилась должность королевского смотрителя за лебедями. Когда-то это был аристократ (из королевской свиты), сейчас – профессор Оксфордского университета. Традиционная перепись «лебединого населения» – красочная и торжественная церемония, собирающая толпы туристов. Кавалькада шлюпок обязательно проплывает мимо Виндзорского дворца и, поднимая весла, провозглашает неизменный в веках лозунг «Да здравствует монарх, повелитель лебедей!».
К слову говоря, собственностью королевы являются еще и все осетры, киты и дельфины, обитающие в территориальных водах Великобритании. Тоже очень старый закон, он был принят в 1324 году.
Не забывает автор и всяких мелких обитателей, постоянных спутников человека. В рассказе «Морской договор» один из персонажей рассказывает Шерлоку Холмсу: «Часа в два ночи я забылся тревожным сном, как вдруг меня разбудил негромкий шорох, похожий на то, как скребется мышь. Некоторое время я лежал прислушиваясь. Мышь, решил я, но тут шум усилился, и вдруг со стороны окна донесся резкий металлический скрежет».
Имеется в виду
Домовая мышь
Забавно, что в детских произведениях мышь чаще всего выступает как положительный персонаж. А в реальной хозяйственной деятельности человека она является животным-вредителем. Это не только прямой расхититель продуктовых запасов и зерна, но и переносчик целого «букета» заболеваний. В их числе: бубонная чума, сальмонеллез, гепатит, лептоспироз, ленточные глисты, мышиный сыпной тиф, туляремия, бешенство…
Из биографии Артура Конан Дойля известно, что в юности он плавал на китобойном судне в арктических морях, потом работал какое-то время судовым врачом на корабле, который курсировал вдоль побережья Западной Африки. Писателю приходилось путешествовать по Европе, он участвовал в англо-бурской войне (это было уже в 1900 году). Тем не менее в большой повести «Этюд в багровых тонах» мы встречам достаточно достоверные описания диких обитателей далекой Северной Америки.
«Здесь по кустарникам рыщут койоты, порой в воздухе захлопает крыльями сарыч, и, грузно переваливаясь, пройдет по темной лощине серый медведь, стараясь найти пропитание среди голых скал… Это были сарычи, хищники западных равнин, их появление предвещало смерть».
Койот всеяден, не брезгует и падалью, особенно в зимнее время. Не боится антропогенных ландшафтов, смело заходит в пригороды, роется в открытых помойках. Нападает на оставленных без присмотра домашних животных: кошек, небольших собак, коз, разную домашнюю птицу. Обычно считается, что койоты людей не атакуют, однако отмечено несколько достоверных нападений группой. Например, за последнее десятилетие официально подтвержденными считаются два смертельных случая – в США и Канаде. По оценкам американских фермеров, примерно половина убитых хищниками овец – это жертвы койотов.
Койот
Это очень умные хищники, с пластичным поведением, легко подстраивающиеся под изменения обстановки. Могут охотиться поодиночке, парами, а на крупную добычу – стаями. При охоте группой поддерживается разделение ролей (как у волков, львов, гиеновых собак): загонщики выводят дичь на засаду, гонят ее по очереди, сменяя друг друга… Койот один из самых быстрых диких псовых. Может совершать прыжки до 3–4 м длиной, бежать со средней скоростью 40–50 км/ч, на коротких рывках и до 65 км/ч. Догнать его могут только хорошие («поратые») борзые.
Медведь-гризли