В этой аналогии телевизионный приемник адекватен клетке. Его антенна, принимающая телепередачу, соответствует полному набору идентификационных рецепторов на поверхности клетки, а телепередача – сигналу из окружающей среды. Привыкшие обращать внимание только на ньютоновский материальный мир, мы с ходу решили бы, что именно белковые рецепторы
Когда я до конца осознал эту систему отношений, то понял, что моя личность, моя «сущность» пребывает в окружающем мире независимо от того, живо мое тело или нет. Как и в аналогии с телевизором, если мое тело умрет и в будущем родится некто с тем же самым набором идентификационных рецепторов (новый «биологический телевизор»), этот некто воспримет из окружающего мира «меня». Я вновь возникну в этом мире. Когда мое физическое тело умрет, передача будет по-прежнему идти. Моя индивидуальность – это сложная совокупность характеристик, содержащаяся в обширном массиве информации, которая в совокупности и составляет окружающий нас мир.
В пользу моей идеи, что «телепередача» индивидуума существует и после его смерти, говорит опыт людей с пересаженными органами. Многие из них говорят, что эта операция вызвала у них определенные поведенческие и психологические изменения. Так, вполне здравомыслящая и склонная к консерватизму жительница Новой Англии по имени Клэр Сильвия была немало удивлена, обнаружив, что после операции по пересадке сердца и легких ей стали нравиться пиво, куриные наггетсы и мотоциклы. Поговорив с родными своего донора, она установила, что ей пересадили сердце погибшего восемнадцатилетнего байкера, обожавшего пиво и курятину. В своей книге «Перемена сердца» Сильвия рассказывает об изменениях, которые произошли с ней и другими членами группы психологической поддержки людей с пересаженными органами.
Целый ряд подобных историй приводит и Пол Пирсалл в книге «Шифр сердца: как воспользоваться мудростью и силой нашей сердечной энергии». В описанных им случаях пересадка органов вызывала настолько подробные воспоминания, что ни о каких совпадениях не могло быть и речи. Одной маленькой девочке после пересадки сердца стали сниться сцены убийства. Они были настолько яркими и отчетливыми, что благодаря им удалось поймать человека, который убил ее донора.
Механизм приобретения реципиентом вместе с пересаженным органом новых черт характера пытается объяснить теория «клеточной памяти». Это представление о том, что воспоминания человека каким-то образом запечатлены в его клетках. Вы знаете, я с почтением отношусь к интеллекту отдельных клеток, но всему есть предел. Да, клетки могут «помнить», что они являются мышечными клетками или, скажем, клетками печени, но и только. Не может быть такого, что клетки наделены механизмами восприятия, позволяющими распознать и запомнить вкус наггетсов!
Представление о психологической и поведенческой памяти имеет смысл, если принять во внимание, что пересаженные органы по-прежнему содержат первоначальные рецепторы индивидуальности донора и воспринимают из окружающего мира ту же самую информацию. Тело донора мертво, но связанная с ним передача по-прежнему идет. В этом смысле все люди бессмертны – именно таково было озарение, снизошедшее на меня во время размышлений над механизмами действия клеточных мембран.
Клетки и трансплантация органов позволяют объяснить не только бессмертие, но и переселение душ – реинкарнацию. Вполне возможно представить себе ситуацию, когда некий будущий эмбрион получит тот же самый набор рецепторов индивидуальности, который сегодня имею я. Такой эмбрион станет «мной». Моя сущность вернется, но станет проявлять себя через посредство другого тела. Между прочим, стоит только представить себе, что ваши рецепторы могут с равным успехом реализоваться у белого человека, у чернокожего, у азиата, у мужчины или у женщины – как расизм или сексизм окажутся не только аморальными, но и смешными. И коль скоро окружающий нас мир есть Все Это, т. е. Бог, а антенны наших рецепторов улавливают лишь узкую полосу этого обширного спектра, значит, каждый из нас – это малая часть целого. Малая часть Бога.
Посланцы на Землю