Тогда он еще не использовал молоток, просто скидывал людей в коллектор, но оттуда невозможно выбраться. Он всегда закрывал крышку люка, прежде чем уйти, а изнутри ее открыть нельзя. Это призрак или, может, он просто никого не убивал? Вдруг его шахматная доска – просто деревянная коробка с разным мусором и помеченными клетками? Он все придумал, когда бродил по дорожкам парка, общался с людьми, фантазировал, как может их убить, но неизвестно еще, что они думали, глядя на него. Что, если он не хозяин леса, а только городской сумасшедший? Незваный гость, которому просто так сильно хотелось упасть в люк и исчезнуть, что он начал придумывать, как умрут другие? А если его список лишних людей – это просто список знакомых? Некоторых он уже давно не встречал, но кто знает, куда они делись? Может, он непричастен к их смертям? Тридцатилетний грузчик, живущий в одной комнате с мамой, закончивший училище неудачник, который точно так же, как и миллионы других, не имеет ни единого шанса выбраться из нищеты. Впрочем, никто и не думал выбираться, это ведь и есть жизнь. От нее можно уйти только вниз, в канализацию.
– Простите, а у вас продается пленка для фотоаппарата? – спросила Маша, подойдя совсем близко. Александр вздрогнул. Он не заметил, как вышел из подсобки и вот уже пять минут пялился на призрак, спокойно расхаживающий по магазину. Или не призрак? Если бы она выжила, то обратилась бы в милицию. Даже если бы никого не нашли тогда, сейчас бы она уже должна была звонить следователю и говорить, что узнала парня, сбросившего ее в люк.
– Что? – переспросил он.
– Пленка на 36 кадров у вас продается? – повторила свой вопрос девушка. – Мы хотим пофотографировать осенний лес.
Маша стояла буквально в нескольких сантиметрах от него и смотрела прямо в глаза. Тот ли это человек или нет, она не могла сказать. Он выглядел, как и все прочие, ничем не выделялся, только мимика показалась ей знакомой. Но что, если она просто так и не оправилась от падения и теперь в каждом встречном видела того, кто решил выкинуть ее в канализацию, словно мусор. Обещал помочь, а сделал только хуже, как и все.
Девушка ушла из магазина, а Пичушкин отпросился пораньше и предупредил, что завтра на работу не выйдет. Оказавшись дома, он достал шахматную коробку и стал изучать каждую помеченную клетку. Крышка от водки за Очкарика, звавшего на помощь жену, крышка от напарника, с которым обсуждали фильм «Звонок», а вот и пешка от Марии. Он пытался в деталях вспомнить все эпизоды. Картинки живо воскресали в его памяти, но все они так мало походили на его комнату, кухню, подсобку магазина и пятачок возле метро, где ошивались алкоголики. Огнестрельная ручка, из которой он убил бездомного скрипача? Все это действительно было или просто воображение разыгралось, а он запомнил? Больше всего эти картины напоминали отрывки из дурных снов. Маша сегодня приходила в магазин с ребенком. Может, он действительно познакомился с беременной девушкой, которая рассказала ему о своих проблемах, а остальное он придумал? Все, начиная от момента, когда она пошла с ним в подъезд, не более чем больная фантазия странного парня, который и хотел бы что-то сказать и чем-то помочь, но не мог, вот все и вообразил. Он просто считал, что больше не увидит ее, поэтому и насочинял. Мало ли кого мы встречаем один раз в жизни и кто пропадает бесследно. Появлялся иногда человек возле магазина, общался с кем-то, а потом перестал. Ты даже не заметишь. А может… Может, Александр и не замечал, но его мозг фиксировал тех, кого больше не видно в привычных местах, и подкидывал фантазии на тему их исчезновения? Хозяин леса, который оказался неспособен даже собственную голову контролировать!
Ему срочно требовалось сосредоточиться на ком-то, выбрать человека, пропажу которого заметят. Он должен был увидеть не только убийство, но и поиски пропавшего, чтобы нащупать опору и снова поверить в то, что только ему решать, кому жить, а кто – лишний. От исчезновения пешек на доске становится просторнее, появляется возможность маневра. Пешки никому не нужны.
Александр в тот вечер выпил бутылку водки, а потом, спотыкаясь, вышел во двор, сел на лавочку и стал наблюдать за прохожими. Его внимание привлек Константин Поликарпов, парень его возраста, живущий в соседнем подъезде. Бывший наркоман, алкоголик, неудачник и внук старика, с которым Пичушкин в детстве играл в шашки и шахматы. Однажды, когда Александр гулял вместе с собакой, тогда еще совсем щенком, этот Поликарпов походя ударил животное в живот и пошагал себе дальше. Без него все точно вздохнут свободнее. Пичушкин проследил за тем, как сосед заходит к себе в подъезд, а затем поднялся в свою квартиру на пятом этаже и обнаружил, что из кухонного окна отлично видна комната этого Константина на третьем этаже. Александр принес на кухню шахматы, налил себе чай и стал наблюдать за парнем.