Битва за Арнем. Крах операции «Маркет – Гарден», или Последняя победа Гитлера

Поначалу обстрел был беспорядочным, но потом немцы пристрелялись, и интенсивность огня значительно возросла. «Над водой был дым», – рассказывал лейтенант Джон Горман из Ирландской гвардии. – Можно было видеть всплески, когда пули попадали [и] американцы, сидевшие в шлюпках, внезапно оседали»[797]. Некоторые сравнивали бившие по воде пули с градом. «Это было ужасное, ужасное зрелище, – вспоминал Джайлс Ванделёр. – Шлюпки буквально сдувало с воды. Я видел, как вздымались огромные гейзеры воды, когда снаряды били по воде, а пулеметный огонь с северного берега делал реку похожей на кипящий котел»[798]. Если в одного из саперов, управлявших шлюпкой, попадали, шлюпка бесцельно кружила, пока другой не занимал его место.

«У всех в ушах, – писал Генри Кип, – стоял непрестанный грохот рвущихся снарядов, глухое буханье зениток и тревожный свист винтовочных пуль»[799]. А когда пуля попадала в тело, раздавался звук, который ни с чем не спутаешь. В одной шлюпке было столько дыр, что бойцы вычерпывали воду касками. У гребцов рвались мышцы от напряжения. Лейтенант Хайман Д. Шапиро, помощник офицера медслужбы, признал, что в такой битве мог лишь перевязывать раны и давать морфий. «Врачи делали не больше, чем славные санитары, – говорил он. – Я посмотрел на бойца, сидящего рядом со мной, и тут ему снесло голову» – вероятно, прямым ударом 20-мм снаряда. Шапиро поддерживал солдат морально, как и протестантский капеллан, сидевший позади него. Сам капеллан, капитан Делберт Кюэль, «суровый, жесткий, как первопроходцы с Аляски, увидевший свет… действительно сам видел», по словам Шапиро, греб из последних сил. Весла он никому не отдавал, по крайней мере Шапиро этого не видел, но оно куда-то делось, и, увидев, что руки у Кюэля пусты, он передал ему свое[800].

Каждый человек на этой переправе чувствовал себя совершенно беззащитным. «Я был словно голый младенчик, народившийся на свет, – писал Генри Кип. – Мы насквозь промокли, едва дышали, смертельно устали и постоянно ожидали, что вот-вот узнаем это обжигающее ощущение, чувство, когда тебя насквозь прошьет пуля. Меня тошнило, как и многих других. Так мы прошли три четверти пути. Все кричали друг другу, чтоб не сдавались, но сил почти ни у кого не осталось… Но наконец мы добрались до другой стороны. Перелезли через раненых и мертвых на дне шлюпки и по колено в воде пробрались к берегу, там, за небольшой насыпью, мы свалились, задыхаясь, почувствовав себя в эту минуту в безопасности от непрерывного обстрела»[801].

Из двадцати шести лодок, переправлявшихся первыми, вернулись только одиннадцать, чтобы забрать вторую волну. Одни утонули, другие унесло сильным течением, прямо с солдатами – и мертвыми, и ранеными так тяжело, что они ничего не могли сделать. Мирные голландцы, жившие вниз по течению, увидев, что происходит, пошли вброд, чтобы помочь пострадавшим выбраться на берег.

Лейтенант Горман из Ирландской гвардии видел, как первая волна достигла берега. «Я был в ужасе от того, как их мало. Я не понимал, как им закрепиться с такой горсткой людей»[802]. Браунинг, Хоррокс, Такер и Джайлс Ванделёр наблюдали с крыши электростанции. «Боже! Какие смельчаки! Они просто неуклонно шли по этому полю. Падали только, когда их убивали»[803]. И все же с дальнего берега реки казалось, будто десантники просто прогуливаются. Когда первая волна вышла на берег, майор Тайлер приказал своим шестнадцати танкам прекратить пулеметный огонь и обстреливать Хоф-ван-Холланд из 75-мм орудий. Они начали с бронебойных снарядов, затем перешли на бризантные, заставив расчеты двух 20-мм орудий в крепости перевести огонь на «Шерманы». Был убит командир одного из танков из группы Тайлера.

В какой-то момент Тайлер увидел, как серый конь в одиночку тащит противотанковое орудие к железнодорожному мосту. Расчет, должно быть, погиб. Он дал приказ стрелять. И один из стрелков-танкистов, бывший конюх, любивший лошадей, сумел уничтожить пушку цельным бронебойным снарядом с одного выстрела, не причинив вреда серому. До него был почти километр. Конь шел «так беспечно, будто доставлял молоко поутру»[804].

У танкистов заканчивались боеприпасы, и в дыму боя было крайне трудно отличить американских солдат от немцев. Но к тому времени не было никаких сомнений в том, кто победит. «Теперь по всей береговой линии наши войска построились в стрелковую цепь, – продолжал Кип свой рассказ. – Они продвигались под смертельным огнем с насыпи, до нее было ярдов восемьсот, но они продолжали идти по равнине цепью в несколько сотен ярдов шириной. Они орали матом и кричали друг на друга, сержанты и офицеры давали указания, бойцы стреляли с бедра из своих BAR [автоматическая винтовка Браунинга], пулеметов и винтовок. Они неуклонно продвигались вперед. Все это время 2-й батальон и танки на другой стороне реки оказывали нам замечательную поддержку»[805].