Битва за водку

Мне звонит Горлопан (директор «Коррозии») и требует сделать практически невозможное, оформить выезд, то есть оформить визы и выкупить билеты на Берлин ЗА НЕДЕЛЮ (!!!) до нужной даты. Речь идёт о фестивале в Влото под Ганновером у границы Германии с Голландией, который проводится несколько лет подряд.

Я быстро выясняю, что выездную визу ставит только одно сумрачное заведение в глухом переулке от Садового кольца без опознавательных знаков и с ментом у входа, которому приказано никого не пускать, даже с мандатом Ельцина. После череды звонков, выступлений с размахиванием приглашениями и бланками перед носом охранника посольства Германии я и Горлопан бредём по домам, поскольку всё проиграно и ловить нечего. Тура не будет.

Звонит в очередной раз добросовестный и расточительный Уве из Влото:

– Приедет ли группа и каков процент вероятности?

Я быстро беру калькулятор и высчитываю – 57 %. Уве разочарован. Он звонит так каждую ночь, и цифра у меня выходит разная всё время, правда, уже без калькулятора, а лишь опираясь на сновидения: трахаю ли я во сне блондинку, или меня раздирает дракон. Уве и его фирма не догадываются о моих страстях, их интересует заполучить «Коррозию», которую он слышал на диске «Каннибал», подаренном одной девкой, а потом познакомившей его с Пауком, споившим его так, что он еле вернулся в Германию.

Мы всё же получаем визу за невероятные ДВА ДНЯ! За смешные две с хвостом штуки (по-современному 30 у. е.) с носа. Несёмся выкупать билеты. Когда кассирша выносит билеты, нас наотрез отказываются выпускать из помещения. По самым скромным подсчётам толпы, ближайшие билеты на Германию по особому разрешению ООН существуют не раньше чем на октябрь и гринов так за двести (по-современному 1000 у. е.). Горлопан даёт кому-то в морду и, потирая кулак, едет тусить к менеджеру «Э.С.Т.» – ов, а я паковать сумку. Началу – конец, и ладно!

(Из статьи репортёра В. Елбаева для журнала «Железный марш»)

Модные гангстерские плащи

Многие деятели искусства, выезжавшие на гастроли в период 1988–1993 гг., наверняка помнят массу угарных фишек, которыми обставлялись поездки за рубеж. Подобные тусовки в основном организованы на волне балалайка-перестройка по линии США – ЦРУ или по частной инициативе каких-либо организаций из западных стран. Естественно, «частные инициативы» были малобюджетными. Поэтому, чтобы заниматься музыкальным туризмом с шиком, артисты часто пускались на особые ухищрения.

К примеру, комсомол сливал совковые деньги в кооператив или «молодёжную инициативу». Далее комсомольское руководство заключало с ансамблем договор на культурную инициативу за рубежом. Потом они со своими любовницами и втайне от жён выполняли миссию дружбы народов вместе с цирком шапито или рок-группой за счёт государства.