Он изо всех сил отталкивал от себя окружающий мир, он был глух ко всему происходящему. Он смотрел и не видел, он слушал, но не слышал, и даже едва уловимый шелест змея на ветру значил для него больше, чем все Настины сбивчивые речи, чем протяжные автомобильные гудки Кирилла № 2.
Поначалу Настя даже возненавидела мальчика. И себя заодно — уж очень ей хотелось содрать жуткую, неподвижную, хотя и изящно нарисованную маску. Только по недоразумению она может называться лицом.
Лицом ребенка.
Мордашка ее собственного сына постоянно менялась, она ни минуты не могла оставаться в покое. Если уж Илико обижался — он закусывал губы до крови, если радовался — раздувал ноздри и даже мог пошевелить ушами. Тысячи выражений, тысячи эмоций сменяли друг друга, как в калейдоскопе, бегали наперегонки, падали, сбивали колени и снова поднимались. Глаза Илико были полны птиц, брызг, листьев, бабочек, мелкой гальки, оловянных солдатиков…
Лицо Владика казалось электронной схемой, инструкция к пользованию которой была безвозвратно утеряна. Мальчик и понятия не имел, зачем существуют глаза, уши, губы, даже веснушки на носу.
Старенькая пациентка медсестры Ламорт была не права: Melancolie de noire здесь и не пахло. Меланхолия — все же эмоция, все же реакция.
А Владик не реагировал.
Сжимал в руках плюшевую божью коровку и не реагировал.
Утирая внезапно подступившие слезы, Настя направилась к дому, возле которого сидел мальчик.
И через час узнала все. От его бабушки Александры Зиновьевны.
Владику совсем недавно исполнилось восемь. Родители мальчика погибли в катастрофе — то ли автомобильной, то ли авиационной, и Владик с Александрой Зиновьевной остались одни.
Нет, врачи говорят, что сделать ничего нельзя. Что это довольно редкое психическое заболевание. Или отклонение, кому как нравится.
Конечно же, она хорошо знает Кирилла. Милый молодой человек из окна напротив. Владик любит стоять у окна, к сожалению, в деревенских домах окна маленькие… Кирилл однажды даже сфотографировал Владика, потом они случайно встретились во дворе, а потом… Как-то само собой получилось, что он стал бывать у них. Нет, они никогда бы не уехали из Питера, но мальчику противопоказано такое обилие сырости и камня. Пришлось купить домик здесь, на большее не хватило денег.
Но она не жалеет.
Да, этого змея сделал для Владика Кирилл. И ей кажется, что Владик привязан к Кириллу. Кирилл помогал им переезжать сюда, о, он прекрасный человек. Странно, что в наше жестокое время встречаются такие прекрасные молодые люди.
Вы его сестра?
Очень, очень приятно! Вы передавайте ему привет, Кириллу.
Настя едва сдержалась. Сказать Александре Зиновьевне, что его уже нет в живых, она не могла. Тем более что Владик смотрит на дорогу. Невидящим взглядом.
Да, подтвердила Александра Зиновьевна. Внук часто сидит на изгороди. И каждое утро она привязывает к изгороди змея, которого соорудил Кирилл. Владик не просит ее об этом, нет, но она знает, что так нужно.
Вы передавайте ему привет, Кириллу.
Он ведь приезжал сюда недели две назад. Привез кое-каких продуктов, игрушку для Владика — божью коровку. Но пробыл совсем недолго, сказал, что у него дела в городе… Она не стала его задерживать, она понимает — у молодого человека молодая жизнь. Но они так благодарны Кириллу — и сама Александра Зиновьевна, и Владик… Хотя малыш почти не говорит.
Вы передавайте Кириллу привет. Обязательно.
Она не может настаивать, но… Мальчик все время ждет своего старшего друга. Он ничего не говорит об этом, но она — бабушка, и она знает.
Кстати, как он себя чувствует? В последний приезд он выглядел неважно. Жаловался на усталость и головную боль…
Игрушка?
Нет, что вы! Владик с ней не расстается. Не выпускает из рук. А она не может отбирать игрушку у внука. Она понимает, что только посмотреть. Но это невозможно…
Невозможно.
…Почему Настя так вцепилась в эту простую, бесхитростную мысль о плюшевой божьей коровке?
Может быть, потому, что она увидела здесь то, что совсем не ожидала увидеть: ласковую, ушибленную горем пожилую женщину и мальчика, из которого слова не вытянешь.
И пожилая женщина, и мальчик не способны нести на своих хрупких плечах груз какой-либо тайны. Чьей-либо тайны. Просто потому, что они и понятия не имеют, что такое тайна. И потом, Кирилл никогда бы не стал подвергать опасности жизнь старого человека и жизнь ребенка.
А плюшевая божья коровка — она просто отбилась от своих нарисованных подруг. Или наоборот? Или все божьи коровки в квартире на Второй линии подгонялись под нее? Именно она была царицей, маткой, родоначальницей всего стада.
И именно этой маткой Насте нужно завладеть.
Ведь не зря же Кирилл приехал сюда дней за десять до смерти!..
Ей все-таки удалось уломать Александру Зиновьевну — не забрать игрушку, нет! Просто рассмотреть ее. Бабушка Владика была немало удивлена такой странной просьбой, но ведь Настя — сестра Кирилла. А Кирилл — почти член семьи и почти святой.
Почти святой член почти святого семейства.