Бизнес в позе лотоса. Как совместить работу и духовный поиск

Я взглянул на часы – было 8:30 утра. Будучи разработчиком ПО, я не привык вставать рано, тем более в понедельник. При этом я много работал – предыдущей ночью мы с Митчем просидели до трех часов ночи, внося финальные штрихи в наш программный продукт.

– Я звоню из The New York Times, у нас есть Lotus Notes и Microsoft Visual Basic, и нас интересует ваш продукт… VB/Link… Сколько он стоит?

Я колебался. Мы еще не назначили цену и на самом деле еще вообще не задумывались о маркетинге продукта.

– Знаете, в действительности мы еще не запустили продукт. Как вы о нас узнали? – спросил я.

– Из статьи в ComputerWorld[48], конечно.

Я услышал, как она хихикнула. Возможно, она поняла, что нашу компанию можно отнести к типу производства «двух парней в гараже», но без гаража.

– А… конечно, – ответил я, вспомнив, что на прошлой неделе говорил с корреспондентом из ComputerWorld, и он сдержал свое слово и написал о нас.

– Вы не хотите стать бета-клиентом? – спросил я.

В индустрии программного обеспечения бета-клиент – тот, кто использует продукт прежде, чем он будет официально выпущен, чтобы помочь в тестировании программы и исправить последние ошибки.

– Это зависит от того, – ответила она, – сколько будет стоить продукт, когда он выйдет.

«The New York Times – это здорово!» – сказал я себе, пытаясь скрыть свое волнение при разговоре с такой известной компанией.

– А… – начал я. На самом деле мы еще не установили цену, хотя и думали об этом… Мы думали о цене 199 долларов, – решился я.

Она не ответила, и я сразу забеспокоился, что цена может быть слишком высокой.

– Но если вы согласитесь стать бета-клиентом, то когда продукт выйдет, мы продадим его вам по специальной предварительной цене 99 долларов!

Опять молчание.

– А когда он будет выпущен? – спросила она.

Я объяснил, что бета-цикл был только что запущен и, скорее всего, продлится еще четыре недели.

– Нет, я не думаю, что мы хотим быть бета-клиентом. Мы не хотим использовать бета-код для нашей производственной базы данных Notes, – сказала она сухо.

«Черт!» – подумал я, немного разочарованный, что наш первый потенциальный клиент сорвался. Я быстро начал придумывать причины, по которым она может рассмотреть возможность покупки продукта, и собирался озвучить свое «коммерческое предложение», когда она ответила:

– Но когда продукт будет выпущен, мы купим два экземпляра по вашей начальной цене, если вас это устроит. Вам нужен почтовый адрес? Могу я прислать вам его по факсу?

Ее внезапное согласие стало для меня сюрпризом. К счастью, мы купили факс на предыдущей неделе.

В этот момент из своей комнаты, спотыкаясь, вышел Митч и увидел, как я лихорадочно записываю информацию о The New York Times.

– Кто, черт возьми, звонит нам в 8:30 утра в понедельник? – спросил он, побрел на кухню и взял коробку апельсинового сока.

– О, не беспокойся, – сказал я небрежно.

Что-то бормоча, он поднес коробку апельсинового сока ко рту.

– Просто это наш первый платный клиент! – ответил я, положив трубку. Митч был настолько удивлен, что пролил сок, и тут телефон зазвонил снова.

Он не переставал звонить весь этот день. И следующий. И следующий. В течение следующих четырех недель нашего бета-периода мы быстро устали от всей этой суеты. Телефон начинал звонить около 8:30, и мы тратили дни на попытки заполучить новых клиентов и поддержку наших существующих сайтов бета-тестирования. По вечерам мы пытались исправить оставшиеся в продукте ошибки и часто работали до 2–3 часов утра каждую ночь, подготавливая продукт к официальному выпуску.

Через несколько дней после этого первого звонка телефон зазвонил в полдевятого вечера. Мы переутомились и решили записать звонок на автоответчик.

– Привет, Brainstorm Technologies, – услышал я знакомый голос, передразнивающий сообщение на нашем автоответчике. – Эй, Риз, это Марио. Я возвращаюсь в Бостон и хотел узнать, не могу ли я остановиться у вас на несколько дней.

Я был поражен и смутно вспомнил, что несколькими днями раньше видел Марио во сне. Хотя я не помнил сон полностью, но вспомнил, что мне снилась Флорида.

Марио, которому было в то время 28 (он был старше и мудрее нас), тоже был выпускником MIT, и хотя он постоянно говорил об открытии компании, у него был необычный стиль работы. Марио работал в течение шести или двенадцати месяцев, за это время накапливал достаточно денег, а потом «расслаблялся» в течение шести месяцев или года. Эти периоды расслабления обычно включали длительные поездки в Майами и на Сицилию.

Когда он приехал к нам тем вечером, он был загорелым и находился в расслабленно-философском настроении. Все это резко контрастировало с окружавшими нас снегом, холодом и лихорадочным темпом жизни в нашей маленькой квартирке, ставшей офисом. Марио рано начал лысеть и отращивал хвост, который делал его похожим на вытащенную из воды рыбу.

– Итак, вы все-таки начали бизнес, а? – сказал он, улыбаясь, и откинулся на спинку одного из складных стульев в нашей гостиной.