Как-то поздним вечером стоит она на пороге убогого своего жилища, ожидая, что какой-нибудь человек за малую мзду купит на потеху ее тело. Но невелик был городок, жили в нем люди богобоязненные, в законе твердые, а закон Моисеев заповедовал им: «Не должно быть блудницы из дочерей Израилевых». Сторонились блудницы, как падали смердящей, доброе слово сказать ей почитали зазорным. Тем и жила она, что давали проезжие римские солдаты.
Так стоит она вечерним часом и видит - идет человек. Показалось ей в надежде, что к ней он, но нет, не так идет, как другие, тайно крадущиеся. Одет бедно, идет задумавшись. Подошел, поднял взор - дивным сиянием наполнил тот взгляд душу - и сказал: «Мария, радуйся!» - и прошел мимо.
Поразили эти слова бедняжку, и застыла она в оцепенении: откуда незнакомец знает ее имя? и кто он такой? - сказал так сердечно, ласково, как в жизни никто ей не говорил. Сладостно ей стало от излившейся в душу доброты, и бросилась она следом за прохожим, чтобы узнать, кто он, и отблагодарить своей любовью, не взяв платы, ибо нечем больше. Но исчез человек, будто его и не было.
Между тем странные слухи распространились в народе. Рассказывали о таинственном человеке, называемом Учителем. Он появляется то здесь, то там и везде творит невиданные чудеса. Говорили, что Он и есть Мессия, которого со страхом и надеждой ждет исстрадавшийся народ иудейский. Иные же, сомневаясь, говорили, что никакой это не Мессия, а сын плотника из Назарета, почему и зовется Назарянином, а известно: что путного может быть из Назарета? Рассказывали, что Он непохож на прежних пророков, что Он друг мытарей, грешников и всех отверженных, разделяет с ними трапезу и пьет вино, и никого из приходящих к Нему не осуждает, но всем творит добро. Так привели к Нему женщину, уличенную в прелюбодеянии, и Он отпустил ее с миром.
И затрепетало сердце Марии, и поняла она - Он это, Тот прохожий, что ласково приветствовал ее, горькую блудницу, мирскую подстилку, только Он один на всем свете мог так сказать.
Коснулась души Марии благая весть, но еще пребывала она в блуде и грехе и не могла оставить постыдного своего ремесла. Нечистый огонь пожирал ее тело, и видели богобоязненные люди, как бегала она с непокрытой головой, с распущенными власами по городским улицам и бесстыже предлагала себя мужчинам. Сердце ее ведало иное, коснулось его горнее дуновение, но плоть грешная, распаленная звала к утехам сиюминутным. Так и с нами многими бывает: знаем мы спасительную весть, а тонем в омуте соблазнов плотских, влекут нас быстротечные радости земные, а на душе с того тоска и оскомина похмельная, и чует человек, что обман это чувственный, скоротечный, и стремится душа к высшему, к радости и любви бесконечной, но недолго на том держимся, соблазн обуяет плоть, и снова падаем, и снова возвышаемся - в том вся жизнь наша грешная, человеческая...
Так и Мария-блудница. Вся измятая, испакощенная похотливой солдатней, стоит опять на пороге убогого своего жилища в вечерний час и, о жизни своей постыдной думая, заливается горючими слезами, и молит о невозможном, зная, что недостойна: чтобы Тот, Кто знает ее имя, снова прошел мимо. И стояла, горько плача, склонив голову - и вдруг запела душа радостью - вскинула очи: Он стоит рядом!
«Учитель! - встрепенулась Мария и простерла к Нему руки. - Я верила, что Ты придешь, хотя недостойна Тебя...» Учитель смотрел на нее, глазами излучая добро, и почувствовала Мария облегчение, словно исчезла дотоле мучившая боль. (А это был изгнан из нее первый бес.) «Учитель, я знаю, Ты друг бедных и презренных, не погнушайся убогим домом блудницы, войди!» Улыбнулся ей Учитель и, входя в дверь, чуть коснулся Марии краем одежды, и снова ощутила Мария облегчение своей души. (А это вышел из нее второй бес.) Вошел Учитель в убогое жилище блудницы, и будто светом невечерним озарилась ее каморка.
И снова встрепенулась душа Марии, и еще легче ей стало. (А это был изгнан третий бес.) «Учитель, не побрезгуй любовью жалкой блудницы...» Смотрит на нее Учитель, ничего не говоря, и освобождалась душа Марии, уходили из нее нечистые страсти-бесы. «Я все готова отдать Тебе за Твою доброту...» (И все легче, и легче ей.) «А что есть у блудницы, кроме ее тела... и души...» (И еще легче.) «Возьми же любовь мою, отныне, кроме Тебя, я никого не знаю!» И с этими словами пала она к стопам Учителя и оросила их жаркими слезами. Учитель ласково коснулся ее главы. И вышел из нее последний, седьмой бес, и очистилась она душой и телом, и ожила к новой жизни, и новым ликованием заликовала ее душа. «Восстань, Мария!» - мягко произнес Учитель. «Учитель, дозволь мне, недостойной, омыть ноги Твои и отереть их своими власами!» - «Еще не настало время». - «Как найти мне Тебя снова, Учитель?» - «Ты уже нашла».
И бросила Мария свой дом и вместе с другими благочестивыми женщинами пошла следом за Учителем.