По ангару лаборатории пронесся звук зуммера, перекрывший все остальные шумы. По этому сигналу трудившиеся в ангаре люди, собрав инструмент, уходили в двери по периметру ангара. Вскоре в опустевшем ангаре остались только люди на «мостике» и сидевший в кресле испытатель. Переглянувшись и не говоря ни слова, группа начальников скрылась в двери, которая вела с «мостика» в помещение командного пункта. Там они рассредоточились вдоль гигантского бронированного стекла, внимательно рассматривая происходящее в ангаре. Академик, его ассистент с радиотелефоном и генерал сели в кресла у пульта управления. Посмотрев на наручные часы и сверив их показания с часами на пульте, генерал скомандовал слегка севшим от волнения голосом: «Начали». Из громкоговорителя в центре пульта донесся ответ испытателя на неслышный запрос академика: «Готов». Из другого динамика, включившегося после этого ответа, раздался мерный напряженный голос ассистента: «Даю отсчет. Пять, четыре, три, два, один… Пуск!»
По этому сигналу ассистент, генерал и академик одновременно нажали на большие красные кнопки на пульте. Сияние вокруг ворот начало усиливаться. Одновременно заработали системы охлаждения, управления, связи и синхронизации, наполняя ангар слышимым даже через бронестекло гулом. Из динамика донеслось традиционное и бессмертное: «Поехали!»
Через несколько минут, когда сияние стало уже совсем нестерпимым, а взгляд на него вызывал неприятное ощущение, электрокар поехал прямо в эти ворота. Едва он пересек границу сияния, как на пульте прыгнули стрелки нескольких указателей. Голос ассистента объявил в динамик: «Есть переход! Переход успешен, сигнал устойчив!»
В эту же секунду вдруг коротко и страшно взвыла сирена. На пульте загорелась россыпь красных индикаторов, сменяя горевшие до этого зеленые. Сирена завыла снова, теперь уже непрерывно. Из динамика донеслось:
«Сбой в системе охлаждения! Сбой подачи энергии шестой подстанции. Отказ системы резервирования!»
Сирена выла не переставая. Сквозь бронестекло было видно, как медленно и трагически расплывается контур ворот, как, искря и накаляясь на глазах, расплавляются части некоторых стоящих вокруг них механизмов, как по ангару рассеивается пар вырвавшейся наружу охлаждающей жидкости. Внезапно сияние скачком стало ослепительным, заставляя всех отвернуться, и с взрывообразным грохотом погасло. Одновременно взорвалось несколько блоков, наполняя ангар дымом и летящими осколками. Когда дым и пар рассеялись, ангар напоминал сцену из фильма катастроф. Вместо платформы стояло несколько отдельных кусков с оплавившимися остатками ворот. От пандуса не осталось ни кусочка. По всему ангару валялись разлетевшиеся обломки и осколки, оставшиеся на месте механизмы и приборы выглядели, как после артиллерийского обстрела. Вмиг осунувшийся Академик и внешне только слегка расстроенный Генерал молча смотрели друг на друга…
Из доклада в 7-й Отдел КГБ СССР. 198… год:
«Согласно полученным данным, объект действительно страдает выборочной амнезией… Попытки использования гипнотических и медикаментозных средств закончились неудачно… Пока нет никаких точных доказательств, позволяющих отнести этот случай к теме «НЛО», за исключением факта длительного исчезновения».
Резолюция красным карандашом:
«Тов. Иванову. Прямое наблюдение снять. Дело в текущий архив. Объект поставить на контроль».
Черно-белое фото страницы из школьной тетради. На белом поле фото размазанный штамп с инвентарным номером. На странице всего одна запись витиеватым почерком образца пятидесятых годов XX века: «
Приложения
1
Штатная численность Советских ВС на 1 марта 1953 г. 5 396 038 человек, из них не менее 950 000 человек в группах войск в Восточной Европе и около 50 000 в Китае. Поэтому после переноса в СА и ВМФ останется до 4,3 млн человек:
Сухопутные войска: Управлений общевойсковых армий (ОА) – 18, механизированных армий (МА) – 9, стрелковых корпусов – ок. 64, стрелковых дивизий – 144, горнострелковых дивизий – 6, механизированных дивизий – 70, танковых дивизий – 29, управлений воздушно-десантных корпусов – 5, воздушно-десантных дивизий – 15, кавалерийских дивизий – 6, пулеметно-артиллерийских дивизий и бригад – 22, отд. бригад (полков) морпехоты – 4, некоторое количество (до 20) артиллерийских дивизий и бригад, неизвестное количество зенитно-артиллерийских дивизий.