Блюз «100 рентген»

«В «100 рентген» требуется Звонарь. Безопасность не гарантируется».

Скорее всего надпись оставил Ведьмак. Оставил недавно, потому что буквы не затянуло ржавчиной, несмотря на сырость. Надо же, не пожалел старый рубака драгоценного клинка! Написано было, судя по всему, специально для Лешки-Звонаря. Поэтому сталкер взял SPAS-12 «на погон», закинул трофейную снайперку за плечи и быстрым шагом двинулся на север, по дороге на Росток.

Когда он проходил мимо своего дома, точнее, мимо обгорелого скелета, оставшегося от того, что Лешка совсем недавно считал домом, какое-то смутное ощущение вины заставило его остановиться и заглянуть внутрь. Внутри что-то светилось, мигали разноцветные огоньки, словно бюреры выбрались из подземелья и устроили на пожарище дискотеку. Лешка сунулся в обгоревший дверной проем и обнаружил на груде мокрых от мороси головешек редчайший и чрезвычайно высоко ценимый в Зоне артефакт «светляк». Рядом дружелюбно подмигивали две соединенные перемычкой сферы, которые теперь казались похожими не на планетарий, а на огромную детскую погремушку.

«Спасибо, сынок, — растроганно подумал сталкер, шагая по растрескавшемуся асфальту на север. — Жаль, имя тебе дать мы так и не успели, да и окрестить тоже. Ну, ничего, глядишь, все еще и образуется, все будет нормально, все, как у людей…»

7

Бар «100 рентген» открылся сразу же, как сталкеры заселили полуразрушенные корпуса бывшего завода «Росток». Еще и слепых псов на улицах не повыбили, еще не обжили бывшие здания заводских служб, еще в пустых цехах, оборудование из которых задолго до второго взрыва продали на металлолом, можно было отыскать «Слезы», «ломоть мяса» или «медузу», а в «100 рентгенах» уже вовсю выпивали и закусывали, покупали и торговали.

Видно, так уж повелось среди бродяг и авантюристов еще со времен Клондайка: место еще толком не обихожено, а питейное заведение — вон оно, уже открылось и вовсю функционирует. И не важно, как оное называется — «бар», «салун», «рюмочная», «корчма» или «шинок» — функции свои это отнюдь не святое место выполняет исправно и даже сверх того. И когда люди начнут покидать исчерпавшее себя, выжитое допуста место, питейная точка будет держаться до последнего, как некая одушевленная аномалия местного значения, а как сгинет — так и поселку конец. Можно быть уверенным — люди сюда больше не вернутся.

В баре «100 рентген» можно было не только выпить и закусить, но также купить или продать ценную информацию, подрядиться на выполнение работы, узнать последние новости и сплетни, встретиться с друзьями или врагами. Впрочем, в отличие от салунов Дикого Запада стрельба и даже тривиальный мордобой в сталкерском баре, как и вообще в городке сталкеров, не поощрялась. За порядком здесь следили суровые и неподкупные, словно староверы, «долговцы», добровольно взявшие на себя функции местной полиции. Впрочем, на территории бара и «долговцы» не имели полной власти, всем и вся здесь распоряжался бармен по прозвищу Тедди, немолодой, лет пятидесяти, здоровяк с багровым лицом, чем-то напоминавшим морщинистую морду чернобыльского пса. Впрочем, чутью местного бармена могли позавидовать псы всех времен и народов, включая собаку Баскервилей, левретку госпожи Помпадур и знаменитого некогда Мухтара. Если Тедди чего-то про кого-либо не знал, то будьте уверены, этого и знать-то не стоило. Только не болтлив был Тедди, такова уж специфика профессии бармена — уметь выслушать любого, но самому лишнего — ни-ни. В бар ведь идут не только за выпивкой, а еще и чтобы выговориться. Уметь выслушать — часть профессии бармена не только в Зоне. А уж в Зоне бармен и вовсе не просто разливало-подавало, но еще и торговец, работодатель, банкир и много еще чего, разве что не мать родная, но уж тут — не обессудьте, в Зоне все сироты. Вообще Зона чем-то похожа на гигантский детский дом, жестокий и бескомпромиссный. Детский дом на всю оставшуюся жизнь.

Рассказывали, что когда-то Тедди и сам был сталкером, причем не из последних, в самом прямом смысле этого слова. Что разрезал он по Зоне еще в далеком две тысячи каком-то году, когда в нее, матушку, ходили как на охоту, а не жили здесь постоянно. А было такое сразу после второй вспышки и недолго, пока военные намертво не перекрыли Периметр. Только время взяло свое, спекся сталкер, или Зона больше носить его не захотела, и он вовремя это почувствовал. Известно, все матерые сталкеры умеют слышать и чувствовать Зону, а те, кто не научился, — где они? Вот то-то же! К удивлению старого сталкера, торговля оказалась делом куда как более прибыльным, чем поиски артефактов, да к тому же не менее рискованным и азартным.